


En 1972, Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal- 
Naquet publicaron en Francia este primer el TE 
AR ROA OR 
AM ele 
El 
CO 
a SS 
SENS singularidad 
MEM LS 





MM alo idos 

A A ES 
bién publicada por Paidós—, que ampliaba la perspectiva escogida y 
centraba el análisis en los dioses de la tragedia del siglo v, en particu- 
RA DS ME Lig E 
sico, los autores se preguntaban en ella por qué ese clasicismo se ha 
MM Ea? 
AR 
A AE E LATE 
ER SR los roles y las estructuras de 
fl 


ISBN 84-493-1197-7 





UN 





TTD 


00% 198 


DA 





Jean-Pierre Vernant es profesor honorario 
RAR ARE o 
IR Os 
RR RR O 
Grecio. ambos también publicados por 

A 


oras 


Pierre Vidal-Naquet, historiador y director 
A ITA 
en Sciences Sociales, ha sido también 
AR ROM 
de numerosas obras sobre la Grecia antigua 
A E ER 
RE A 
Ad, 

M Austn e igualmente publicado por Paidós 





MITO Y TRAGEDIA 
EN LA GRECIA ANTIGUA, I 





fos - Ss. 4392315 


PAIDÓS ORÍGENES JEAN-PIERRE VERNANT , a 





. B.MeGinn, El Anticristo 
. K. Armstrong, Jerusalén 
- E Braudel, En turno al Mediterráneo 


- G-Epiney, Burgard y E. Zum Bruno, Mujeres trovadoras de Dios 
. UL Shanks, Los manascritos del Mar Muerto MITO Y TRAGEDI A 
6. J. B. Russell, Historia de la brujería 
7. P Grimal, La eierización ronana EN L A GRE E 
8. G. Minois, Historis de los infiernos IA AN | | GU A 
9. J. Le Golf, La ciestrzación del Occidente esedienal 
10. M. Friedman y G. Y: Friedland, Los dicz sayores descubririentos de la medicina 
11. P. Grimal, El arsor en la Roma antigua 
12. J. Y, Rogerson, Una introducción a la Biblia 
13, E Zalla, Los místicos de Occidente, 1 
14. E Zolla, Los místicos de Occidente, 11 Vo lzi7 nen I 
15. E Zola, Los místicos de Ocerdente, 1H 
16, E Zolla, Los místicos de Occidente, YV 
17. S. Whitficld, La vida en la ruta de la seda 
18. J. Frocly, En el serrallo 
19. ). Larncr, Marco Pola y el descubrimiento del mundo 
20. B. D, Ehrman, Jesús, el profeta judío apocalíptica 
21. ). Flori, Caballeros y caballería en la Edad Medra 
22. L..-J. Calvet, Historia de la escritura 
23. Y. Treadgold, Breve historia de Bizancio 
24, K. Armstrong, Una bistorza de Dios 
25, E, Bresciani, A orillas del Nilo 
26. G. Chaliand y J.-P. Ragesud, Atlas de los imperios 
27. J.-P Vernant, El individuo, la muerte y el aror en la antigua Grecia 
29. J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, | 


MN de e ta 


Mot 401196 










a 
Dilo. 2d .. cda 


FADY -.+0* 13M 


p 2Uu2YY 


Título original: Mythe el tragódio en Grice encionne Ivol. 1) 
Publicado en francés, en 2001, por Éditions La Découverte de Syros, París 


Traducción de Mauro Armiño 


Cubierta de Joun Batallé 


Primera edición en castellano en Taurus, Madrid, en 1987. 


Quedan rigusoramente prolibulas, sin la autorización escrisa de los tisulares del «Copyriphto, bajo las 
a e cc al ral e de esta obra poz cualquier medio o 
piicalemiento, consprenadudos la reprogralía y el tretarmierío iclermácoo, y la dstriteción de complenes de 
ella mediante alquiler o préstamo públicos. 
O 1972, Librairic Frangols Maspero, Paris 
O 1986, 1995, 2001 Édizions La Découverte £ Syros 

castellano, 


y Editorial Paidós, SAICF. 
Defensa, 599 Buenos Álres 
herp:¿urarw paídos.com 
ISBN; 54-493-1197-7 (Val, N) 
ISIBN- 8449).1200-0 (Obra completa) 
Depósito legal; B, 32-2002 


Impreso cn A de MGráfic, S.L, 
08130 Sta. Perpetua de Moguda (Barcelona! 


Impreso en España - Printed in Spain 






Sumario 


AAA ON UI RA A ada és 11 
).-P. VERNANT 
1. El momento histórico de la tragedia en G 
c recia: al 
6 a a y psicológicos ......... ao ; 17 
ensiones y ambigiedades en la tragedia ÓN 
3 Esbozos de la voluntad en la tragedia gricga A 2 ii 4 
e «Edipo» sin complejo ooo ATENTA 79 
] Ambigiiedad e E Sobre la estructura enigmática q. 
AN 103 
' 
Po VIDAL-NAQueET 
16, Caza y sacrificio en la Orestíada de uilo 
7. El Filoietesde Sófocles yla efebta Ia as ed 
Índice analítico RA rr 191 


UIRAri 


Prefacio 


1. El dios de la ficción trágica, ].-P. Vernant 

Figuras de la máscara en la antigua Grecia, J.-P Vernant y Er. From- 

tisi-Ducrots 

El tirano cojo: de Edipo a Periandro, JP Vernant 

Post-scriptum 

El sujeto trágico: historicidad y transhistoricidad, J.-P Vernant 

Esquilo, el pasado y el presente, P Vidal-Naquet 

El escudo de los héroes, P Vidal-Naquet 

Edipo en Átenas, P Vidal-Naquet 

Edipo entre dos ciudades, Ensayo sobre el Edipo en Colono, P Vi- 

dal-Naquet 

Y. Edipo en Vicenza y en París: dos momentos de una historia, PV? 
dal-Naquel 

10. El Dioniso enmascarado de las Bacantes de Eurípides, J.-P Vernant 


Lista de abreviaturas 
Índice analítico y de nombres 


-. 


PU YA Y 


"86-16 led "996 1 "50 *12494) 1800] 
y Pesita04] *190391) 100] OJOS 20b0033 IPAÑES | E"Jo *JUEUIIA JA 3SERA *1 


«SILA 2130893 [9 Á sopepreurátio ens ap vun 2Án1115U09 3Nb 0[ —S2[M1394 
DP SODOISIWA], AP 'S9UDISO DP “OISISJ AP pypno v] 10d zoprd 
-13 U1UE) LO) SOPP][OJIYSIP— SIIOJLA SOADMU SO| Y VILO 10d Á —SELDUIO 
-U09 st] u9 21UIS9IH UNY oJad *ozouas odwan un Y aruba nad o 
-09 JUN PT U9 OPIQaIVO)— APA run 10d 031 [Y PDUIISJAS 2QOP viga 
$3 Á SOpuntu SOp 2314) UNIS AS 0918731 OSIDAJUN [7 “PEPND Y IP eonjod 
PEPITEa1 Y] UO) UPIXIUOD US JUISS MP EÍSP 0111 Pp alendua] > opuena “Ia 
o¡3is ppp sapuy e uomuede as soy ode 013498 9 3nb *opr¡ ono 10d 
“25I3U31505 ApANd 0194 "sONW UOS OU SUIPITVII Se] *orsandnas JO g ¿sou 
«JULI SOP $0$9 O) DIUDUIPIDEXO SOUIPUIJUS MD? vipodra] É ON 

(PUJAL) SINO"] 3P PZUTUASUA 
r[ us u3g1o ns uan amb Á sour SOLIBA 291Y 2PS9P MUILITIUNÍVOS Op 
-PZI[293 VODEÍNSIAUI DP OMIÁCIA UN UI UIQUISUL IS SOÍLQEA Sau amb 
-JOd SaSIEd $010 1) Á BIDUEI A U9 SOPEIIQNd sorp ms) 21915 —3[qusod $31 
-ue 01 ono 2p opindos plas anb— uumjoa ¡2uILId 9359 49 SOMIUNIY 


ONBJ1d 


ma” 











12 MITO Y TRAGFDIA US LA GRECIA ANTIGUA, 1 


ma de su acción. En el conflicto trágico, el héroe, el rey o el tirano apa- 
recen insertos aún en la tradición heroica y mítica, pero la solución del 
drama se les escapa: no es nunca el resultado de la acción, sino siempre 
la expresión del triunfo de los valores colectivos impuestos por la nue- 
sa ciudad democrática. 
pa posos condiciones, ¿cuál es la tarea del investigador? La mayoría 
de los estudios reunidos en este libro proceden de lo que se ha conve- 
nido en denominar análisis estructural. Pero sería un gravísimo error de 
perspectiva confundir este tipo de lectura con el desciframiento de los 
mitos propiamente dichos. Las técnicas interpretativas pueden hallarse 
emparentadas, pero la finalidad de la investigación es necesariamente 
distinta. Desde luego, la descodificación de un mito sigue, ante todo, 
las articulaciones del discurso —oral o escrito—, pero su objetivo, qui- 
zá fundamental, es fraccionar el relato mítico para detectar en él los ele- 
mentos primarios, que a su vez deberán ser confrontados con los que 
ofrecen las demás versiones del mismo mito o conjuntos legendarios di- 
ferentes. El relato primordial, lejos de encerrarse sobre sí mismo para 
constituir en su totalidad una obra única, se abre, por el contrario, ener 
da una de sus secuencias a todos los demás textos que ponen en práctica 
el mismo código, cuyas claves debemos descubrir. En este sentido, to- 
dos los mitos, ricos o pobres, se sitúan en el mismo plano para el mitólo- 
go y, desde el punto de vista curístico, tienen el mismo valor, Ninguno 
podría adjudicarse el derecho a la exclusividad y el único privilegio que 
el intérprete puede otorgar a uno de ellos es cl de escogerlo, por razo- 
nes de comodidad, como modelo de referencia en el curso de la inves- 
ación. 
5 e tragedias griegas, cuyo estudio hemos emprendido en estas pá- 
ginas, constituyen un objeto totalmente distinto, Se trata de abras 3) 
critas, de producciones literarias individualizadas en el tiempo y en : 
espacio, que no tienen, hablando con exactitud, paralelo alguno. 
- Edipo Rey de Sófocles no es una versión más del mito de Edipo. La in- 
vestigación no puede llegar a buen término a no ser que tome en con- 
sideración, desde el primer momento y principalmente, el sentido y la 
intención del drama que se representó en Atenas hacia el año 420 a. de C. 
" Sentido e intención... ¿Qué queremos decir con eso? Es necesario pre- 
cisarlo, pero no es nuestro propósito averiguar qué pasaba por la cabe- 
za de Sófocles en el momento en que escribía su obra. El dramaturgo 
no nos ha dejado ni sus confidencias ni su diario; si lo hubiera hecho, 
dispondriamos tan sólo de documentos suplementarios que habríamos 
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de someter, al igual que los demás, a la reflexión crítica. La intención de 
la que hablamos se expresa a través de la obra, en sus estructuras, en su 
Organización interna, y no tenemos medio alguno de remontarnos des- 
de la obra al autor. Asimismo, por conscientes que seamos del carácter 
profundamente histórico de las tragedias griegas, no tratamos de ex- 

r el trasfondo histórico, en el sentido estricto de la palabra, de cada 
pieza. R. Goosens ha escrito un libro admirable que traza la historia de 
Atenas a través de la obra de Eurípides? pero es muy dudoso que para 
Esquilo y Sófocles esté justificada empresa semejante, y las tentativas re- 
Alizadas en esa direción no nos parecen muy convincentes, Desde luego, 
es lícito pensar que la epidemia descrita al principio del Edipo Rey debe 
algo a la peste de Atenas del 430, pero siempre podrá argilirse que Sófo- 
eles había leído la Ilíada, que contiene también la evocación de una ame- 
hazante epidemia para toda una comunidad. A fin de cuentas, la luz que 
Aporta a la obra tal método es de alcance bastante limitado. 

Nuestros análisis operan, en realidad, en dos planos muy diferentes, 
Derivan a la vez de la sociología de la literatura y de lo que podría de- 
hominarse una antropología histórica. No pretendemos explicar la tra- 
pedia reducióndola a cierto número de condicionantes sociales. Nos 
esforzamos por aprehenderla en todas sus dimensiones, como fenóme- 
no indisolublemente social, estético y psicológico. El problema no es- 
triba en acercar uno de estos aspectos a otro, sino en comprender cómo 
se articulan y combinan para constituir un hecho humano único, una 
misma invención que aparece en la historia bajo tres caras: como reali- 
dad social, con la institución de los concursos trágicos; como creación 
entética, con el advenimiento de un nuevo género literario; como muta- 
ción psicológica, con el surgimiento de una conciencia y de un hombre 
Irápicos, tres caras que definen un mismo objeto y que se deben a un 
mismo orden de explicaciones... 

Nuestras investigaciones suponen una constante confrontación en- 
tre nuestros conceptos modernos y las categorías establecidas en las 
tragedias antiguas. ¿Puede el Edipo Rey ser aclarado por el psicoanáli- 

ss? ¿Cómo se elaboran en la tragedia el sentido de la responsabilidad, 
-el compromiso del agente con sus actos, lo que hoy llamamos la fun- 
Sn psicológica de la voluntad? Plantear estos problemas es pedir que 

entre la intención de la obra y los hábitos mentales del intérprete se en- 
table un diálogo lúcido y propiamente histórico, que ayude a desvelar 

























d Exripado el Atbínes, Bruselas. 1960. 
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los presupuestos, generalmente inconscientes, del lector moderno, que le 
constriña a cuestionarse a sí mismo la pretendida inocencia de su lec- 
tura. 

Mas esto es sólo un punto de partida. Por la misma razón que cual. 
quier obra literaria, las tragedias griegas están plagadas de pre-juicios, 
de pre-supuestos que forman algo así como el marco de la vida cotidia- 
na de la civilización de la que constituyen una de sus expresiones, La 
oposición entre caza y sacrificio, por ejemplo, de la que hemos creído 
poder sacar partido para un análisis de la Orestíada, no es un rasgo es- 
pecífico de la tragedia: podemos encontrar sus huellas en numerosísimos 
textos a través de varios siglos de la historia griega; para ser correcta- 
mente interpretada, exige que nos interroguemos sobre la naturaleza 
misma del sacrificio como rito central de la religión griega y sobre el pa- 
pel que ocupaba la caza tanto en la vida de las ciudades como en el pen- 
samiento mítico. De ello se deduce que no se trata aquí de una oposi- 
ción entre la caza y el sacrificio en sí mismos, sino del modo en que 
esta oposición informa una obra específicamente literaria, Igualmente 
hemos tratado de confrontar unas obras trágicas con unas prácticas re- 
ligiosas o instituciones sociales contemporáncas. Hemos ercído por 
ejemplo que Edipo Rey puede ser esclarecido por una comparación 
doble: primero con un procedimiento ritual, el pharmakós; en segundo 
lugar, con una institución política estrechamente delimitada en el tiem- 
po, puesto que no aparece en Átenas antes de la reforma de Clistenes 
(508) y desaparece poco antes de la tragedia clásica: el ostracismo.” 
Igualmente, además, hemos tratado de iluminar un aspecto desconoci- 
do del Filoctetes, recurriendo al proceso por el que un joven ateniense 
se convertía en ciudadano de pleno derecho: la efebía. ¿Debemos pre- 
cisarlo de nuevo? Con estos análisis no intentamos desvelar un miste- 
rio. ¿Pensó o no pensó Sófocles en el ostracismo o en la efebía al escri- 
bir sus piezas? No lo sabemos, ni lo sabremos jamás: no estamos 


«siquiera seguros de que la pregunta tenga sentido. Lo que quisiéramos 


mostrar es que, en la comunicación que se establecía entre el poeta y su 
público, el ostracismo o la efebía constituían un marco de referencia 
común, el trasfondo que hacía inteligibles las estructuras mismas de la 
pieza. 

Finalmente, más allá aún de estas confrontaciones, está la especifi- 
cidad de la obra trágica. Edipo no es un chivo expiatorio ni una víctima 


E El primer ostracismo efectivo es del 487; el úlcimo, del 417 v416 
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del ostracismo; es el personaje de una tragedia, situado po 
la encrucijada de una decisión, enfrentado a una elección, si 
sente, siempre incoada. ¿Cómo se halla articulada esta elección Tel hé- 
roc a lo largo de la pieza, mediante qué modalidades responden unos 
discursos a otros, cómo se integra el personaje trágico en la acción de la 
tragedia? O, para decirlo de otro mado, ¿cómo se inserta el tiempo de 
cada personaje en la marcha de la mecánica ideada por los dioses? Ta- 
les son algunas de las cuestiones que nos hemos planteado. El lector 
comprenderá sin esfuerzo que hay muchas más y que las respuestas da- 
das no son más que sugerencias, Este libro es sólo un comienzo. Espe- 
ramos proscguirlo, pero tenemos la certidumbre de que, si este tipo de 
investigaciones tiene un futuro, habrá otros que las iniciarán por su 
cuenta. 


J.«P, V. y P. YN. 


4. Varios de los estudios reproducidos en este volumen han sido modificados, co: 
megidos o incluso, en algunos casos, aumentados respecto a su primera publicación. 
Hemos de dar las gracias a Mme. J. Detienne, cuya ayuda nos ha sido preciosa para la 


e 4 punto del texto y su presentación correcta. Damos también las gracias a aque- 


Iuestros arnigos que han tenido a bien participarnos sus observaciones, sobre to- 
do a M. Derienne, Ph. Gauthier y V. Goldschmidt, así como a M. Maschino, que pre- 


paró el manuscrito para la imprenta, 


Capítulo 1 


El momento histórico de la tragedia 
en Grecia: algunos condicionantes 
sociales y psicológicos 





En el curso del último medio siglo, los helenistas se han interroga- 
do especialmente sobre los orígenes de la tragedia.” Pero aunque hu- 
bieran ofrecido sobre este punto una respuesta concluyente, no por ello 
estaría resuelto cl problema de estas abras, Quedaría por comprender 
lo esencial: las innovaciones que la tragedia ática aportó y que hacen de 
ella, en el plano del arte, de las instituciones sociales y de la psicología 
humana, una invención, Como género literario original que posee sus 
reglas y sus características propias, la tragedia instaura en el sistema de 
las fiestas públicas de la ciudad un nuevo tipo de espectáculo; traduce, 
axlemás, como forma de expresión específica, aspectos hasta entonces 
puco apreciados de la experiencia humana; marca una etapa en la for- 

mación del hombre interior, del sujeto responsable. Género trágico, re- 
| A presentación trágica, hombre trágico: bajo estos tres aspectos el fenó- 

meno aparece con caracteres irreductibles, 

| En cierto sentido el problema de los orígenes es por consiguiente 
| un problema falso. Más valdría hablar de antecedentes. Incluso debe- 


* Uste texto fue publicado cn Antiguitas gracco-roozána ec tempora nostra, Praga, 
| 1968, págs. 246-250, 
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Pa menos de exaltar las yi ; 
dición lírica de Siuiónidas e gas ad 
tarse sobre él, En el nu 


19 
ríamos observar que tales antecedentes se sitúan en un plano totalmen- 
te distinto que el hecho a explicar. No están a su altura; no pueden dar 
razón de lo trágico como tal, Un ejemplo: la máscara subrayaría el pa- 


rÉro€, como en la tra- 
ndaro, que de Inquietarse o pregun- 


rentesco de la tragedia con las mascaradas rituales. Pero por su natura- por tanto, de ser un mod o del Juego trágico, el héroe ha dejado, 
leza, por su función, la máscara trágica es una cosa totalmente distinta demás, en un problema. vertido, para él mismo y para los 


de un disfraz religioso. Es una máscara humana, no un disfraz animal. 
Su papel no es ya ritual, sino estético. Entre otras cosas, la máscara pue- 
de servir para subrayar la distancia, la diferenciación entre ele- 


Estas observaci ¡ 
ci ¡ ¡ 
ones preliminares permiten delimitar mejor, en 


nuestra opinión, los términos 
tragedia. La tragedia pri en los que se plantea el problema de la 


4 = ga a - 
mentos que ocupan la escena trágica, elementos opuestos pero al mismo Simente circunscrito y Er e Un momento histórico preci- * y... 
_ tiempo estrechamente solidarios, Por un lado, el coro —en un princi- «Benerar casi en el espacio de E el “ £n Atenas, florecer y de- 
pio, al parecer, no enmascarado, sino solamente disfrazado—, persona- LO. ¿Por qué? No basta con observar 


que lo trágico traduce una Concise 
Oncichcia jarrad ns 

contradice Sonciencia desfarrada, el se 
es A que dividen al hombre contra sí loci Se S 
a Y 5 uno se sitúan, en Grecia, las oposicion 9; hay que buscar 
Ñ los En gue condiciones han visto la luz A cl 

slo queLouis Gemejemprendió medizate un andlis 
bulario y de las estructuras de cada pe un análisis del voca- 
ces que la ; 'ragica.! Pudo señalar enton- 


je colectivo encarnado por un colegio de ciudadanos; por otro lado, el 
personaje trágico, representado por un actor profesional y al que su 
máscara individualizaba con relación al grupo anónimo del coro. Esta 
individualización no hace en modo alguno del portador de la máscara 
un sujeto psicológico, una «persona» individual, Al contrario, la más- 
cara integra al personaje trágico en una categoría social y religiosa muy 
definida: la del héroe. Hace de él la encarnación de uno de esos seres 
excepcionales, cuya leyenda, fijada en la tradición heroica cantada por 
los poetas, constituye para los griegos del siglo Y una de las dimensio- 













especialmente el sami STA 
elaboración. La presencia y imiento jurídico en pleno trabaj 
o cl 5 Cc Un y ea a JO de 
Ricos subraya las afinidades Me e técnico legal entre los Trá- 


nes de su pasado. Un pasado lejano y remoto, que contrasta con el orden Ciertos casos que afectaban a la com e redilectos de la tragedia y 
de la ciudad, pero que permanece aún vivo en la religión cívica, en la Mos tribunales cuya institución era lol ea los tribunales, esos mis 
j te reci 


que el culto de los héroes, ignorado por Homero y Hesíodo, ocupa un 
puesto privilegiado. Polaridad por tanto, en la técnica trágica, entre dos 
elementos: el coro, ser colectivo y anónimo —cuyo papel consiste en 


expresar cOn sus temores, sus esperanzas y sus juicios los sentimientos con sus fluctuaciones, con su incomp] ente con sus incertidum 
de los espectadores que componen la comunidad cívica— y el persona- términos, cambios de sentido lncáb 'plección: imprecisión de los 
je individualizado, cuya acción forma el centro del drama y que tiene as- las discordancias en el seno del erencias y oposiciones que revelan 
pecto de héroe del pasado, siempre más o menos ajeno a la condición Mucen igualmente sus conflict An Ó+ Jurídico mismo, que tra 


- ordinaria del ciudadano. 

A este desdoblamiento del coro y del héroe trágico corresponde, en 
la lengua misma de la tragedia, una dualidad: por un lado, la lírica co- 
ral; por otro, en los protagonistas del drama, una forma dialogada cuya 
métrica se halla más próxima a la prosa. Los personajes heraicos más 
cercanos por su lenguaje al hombre ordinario no sólo se hacen presen- 
tes sobre la escena a los ojos de todos los espectadores, sino que a tra- 
vés de las discusiones que los oponen a los coristas, o los unos a los 
otros, se convierten en objeto de debate; en cierto modo son cuestionados 
ante el público. Por su parte, el coro, en las partes cantadas, se preocu- 


claramente id con relación al suyo 
trre que el derecho n 

tido históricamente a pod de ds 

que se ha apartado, a los que se 


nstrucción lógica; se ha consti. 
nc a «prejurídicos» de los 
A NE, pero de los que, en ¡ 
Ed e griegos no tuvieron la idea de un dect. Ancla. 
dado Principios y organizado en un sistema coherente. Pa- 





L En unos cursos í ¡ 
impartidos en la École Prarique des Hautes Études y aún no pu- 


AAPP SA—> 
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ra ellos había como grados dentro del derecho. En un vs e. se 2 
ba sobre la autoridad de hecho, sobre la coacción; en el ps e. 

pz oderes sagrados: el orden del mundo, la justicia Sn 
el A ebriaobidn problemas morales que afectaban a la responsab se 
del hombre. Desde este punto de vista, la misma DIké derived 
or puede parecer opaca e incomprensible: comporta, e ne pe 
manos, un elemento irracional de poder bruto. Por eso y ai 
Su licantes oscilar la noción de Arátos entre dos AAA AREA 
o pronto designa la autoridad legítima, un pr ju ces 
dado, como la fuerza brutal en su aspecto de violenci pu por 
Sm al derecho y a la justicia. Asimismo, en la e se e 
¿mos puede ser invocada con valores exactamente contr pig 
cone protagonistas, Lo que muestra la tragedia es ps i pa 
cha contra otra díké, un derecho aún no fijo, que se cen má pa 
forma en su contrario. Por supuesto la tragedia es algo 1O pe 

ca debate jurídico. Su objeto es el hombre que vive por si mism 
dal dd obligado a hacer una elección decisiva, a orientar Su no 
pe ceras le valores ambiguos, donde nada es jamás estable ni 
> en el ámbito de lo trágico, la primera posibilidad . e 
flicto Hay una segunda, estrechamente asociada 2 pmp == e 
1 visto que la tragedia, mientras permanece viva, rap A 
las leyendas de los héroes. Este arraigo en una tradic ote 

rre lica que en muchos aspectos encontremos un mayor a : s 
religioso e los grandes trágicos que en Homerto, Sin embargo, a tra: 
dean cmd de los mitos heroicos en los que se sli A Es 
copón con mucha libertad. Los cuestiona. PP pa _ 
coicos, las antiguas representaciones religiosas, el os e da 
samiento nuevos que señalan la creación del de > de 
"dad. Las leyendas de héroes se vinculan, en efecto, a ajes 1 Pm 
góné nobles que, en el plano de los valores, de . a - 
formas de religiosidad, de los comportamientos u ió os 
ra la ciudad lo mismo que cla ha debido condenar y de zar, e 
lo que tuvo que luchar para establecerse, pero también eos e. 
e dele que se constituyó y de lo que sigue siendo profundísimam 
me >= i el en el e se abre en el corazón 
á a en el qu 

A ida me de Lenta grande para que entren el 
e jurídico y político por un lado, las tradiciones miticas y 
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heroicas por el otro, se esbocen claramente las oposiciones; pero lo bas- 
tante leve a la vez para que los conflictos de valor se sientan todavía do- 
lorosamente y la confrontación no deje de llevarse a cabo. La situación es 
la misma en lo que concierne a los problemas de la responsabilidad hu- 
mana tal como se plantean a través de los titubeantes progresos del de- 
recho. Hay una conciencia trágica de la responsabilidad cuando los 
planos humano y divino son lo bastante distintos como para oponerse 
sin dejar por ello de aparecer como inseparables. El sentido trágico de 
la responsabilidad surge cuando la acción humana se constituye en ob- 
Jeto de reflexión, o debate, pero cuando todavía no ha adquirido un es- 
tatuto lo bastante autónomo como para bastarse plenamente a sí mis- 
ma. El dominio propio de la tragedia se sitúa en esa zona fronteriza en 
la que los actos humanos van a articularse con las potencias divinas, 
alonde revelan su sentido verdadero, ignorado incluso por aquellos que 

n tomado la iniciativa y cargan con su responsabilidad, insertándose 
en un orden que sobrepasa al hombre y se le escapa. 

Se comprende mejor entonces que la tragedia sea un momento y que 
pueda fijarse su florecimiento entre dos fechas que definen dos actitudes 
respecto al espectáculo trágico. En el punto de partida, la cólera de un 
Solón, abandonando indignado una de las primeras representaciones 
d antes incluso de la institución de los concursos trágicos. Según 
Mutarco, el viejo legislador, inquieto por las ambiciones crecientes de 
Pisistrato, replicó a Tespis —quien defendía que después de todo se tra- 
taba sólo de un juego— que sin tardar mucho se verían las consecuen- 
-tlas de tales ficciones sobre las relaciones entre los ciudadanos. Para el 
sabia, moralista y hombre de Estado, que asumió la tarea de fundar el or- 

len de la ciudad sobre la moderación y el contrato, que hubo de que- 
tar el orgullo de los nobles y pretendía evitar en su patria la Aybris 
A«inmoderación») del tirano, el pasado «heroico» aparecía demasiado 
próximo y demasiado vivo para que pudiera ofrecerse sin peligro como 
spectáculo en la escena. Al término de la evolución colocaríamos la no- 
ticia de Aristóteles sobre Agatón, joven contemporáneo de Eurípides, 
gue escribía tragedias cuya intriga salía completamente de su magín. El 
vinculo con la tradición legendaria se había distendido tanto en ese mo- 
“mento que ya no se percibía la necesidad de un debate con el pasado 
ico», El hombre de teatro puede continuar escribiendo piezas e in- 
ventar él mismo la trama según un modelo que cree conforme con las 
obras de sus grandes predecesores, pero en él, en su público, y en toda 
la cultura griega, el resorte trágico está ya roto. 










Capítulo 2 


Tensiones y ambigiúedades 
en la tragedia griega 


a se opc do de 
interpretación de la tragedia griega?* Desde luego, no pueden recm- 
plazar a , los métodos de análisis tradicionales, filológicos e históricos. 
Deben, por el contrario, apoyarse en el trabajo de erudición emprendido 


del siglo > Y. poa incluso de que Baja AS cien paa 
gica se ha agotado y, cuando en el siglo 1v Aristóteles emprende en la 
Poética la tarea de formular su teoría, no comprende ya lo que es el 
hombre trágico, convertido para él en extranjero por así decirlo. Como 


* Una primera versión de este texto fue publicada en inglés: «Tensions and Ambi- 
les 1 Greek Tragedy», Interprezation: Theory and Practice. Baltimore, 1969, págs. 
108-121, 
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. * “e en el mo- 
ucesora de la epopeya y de la poesía lírica, y IOTERA iierd 
, ue triunfa la filosofía,' la tragedia aparece, en qt 
los 0 como la expresión de un tipo > particular Se e 3 
mee lí e a unas condiciones sociales y psicológicas delinie E ES 
neo “de omento histórico, localizado con toda precisión Cn 
os el a impone ciertas reglas de método en la quan 
port de obras trágicas, Cada pieza constituye un aa > PP. 
o inscrito en las estructuras de un discurso que e o 
e rtibi to, en todos sus planos, delos análisis filológicos, .v 
enana iados. Pero este texto no puede ser plenamente C A 
; ia ia tiene en cuenta un contexto, En función de ese co 
Pp 


icació el autor y su público 
se establece la comunicación entre te” 5 

rage Y, y 2omo la obra puede recuperar pará el lector de hoy su ple: 
na au renticidad y toda su gravedad de significados. SEO cali 
- o ¿qué ent os por contexto? ¿En qué p pl afines 
ituarlo? ¿Cómo considerar sus relaciones con el q prariá 
z ra opinión, de un contexto mental, de un universo a E 
e ' Dala por consiguiente Con el texto mismo ¿ci > 
lee utillaje verbal e intelectual, caga va e ¿sde 
raro nsÑmicnt o, sistemas de representaciones. c > S ed 
de sensibilidad, quae a o > cm e : 

ósi espiritu 
este propósito de un mun 


53 “se Vic- 
y seo i de  unplair 
30 sr, «Le Probléme de la tragédic d'apres ne la *jomors 
da 1970. pgs. 103-140. Como escribe el aso (pr 106 ón 
pura + los poctas lo que basta para explicar la p: un nocilla y fe 
pr la tragedia. Precisamente porque la tragedia representa *u Y esa 
mon he a la verdad». Contraria a la verdad Ma e contradictorias, 
Ns lógica filosófica que admite que, de dos propor Pa trágico aparece 
racista . pr dv la otra debe ser necesariamente falsa, El hombre e a: 
ade este punto de vista solidario con otra lógica o Ap A 
lo verdadero y lo falso: lógica de los rétores, sen A bigiiedad, puesto 
dept florece la tragedia, Otorka todavía un lugar u la am yn ¿aa Sa 
Fees a que examina no trata de demostrar la absoluta 27 oposición, $e 
que en de construlr unos dissoi logos, unos discursos dobles que, en 005000 pa 
sis, sino in destruirse, siendo posible por voluntad del sofista y a ca 
po de rodó una de las dos argumentaciones e d rdad E Grecia arcatca, 
tn Véase Marcel Detienne, Los maeviras de ve 
Madrid, Taurus, 1986", págs. 121-126. 
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si la fórmula no comportase un grave riesgo de error. En efecto, permi- 
te suponer que en alguna parte existía un dominio espiritual ya consti- 
tuido, cuyo reflejo tendría que representar la tragedia a su manera. Pe- 
ro no hay universo espiritual que exista en sí mismo, al margen de las 
diversas prácticas que el hombre despliega y renueva incesantemente 
en el campo de la vida social y de la creación cultural. Cada tipo de ins- 
titución, cada categoría de obra posee su propio universo espiritual que 

ha debido elaborar para constituirse en disciplina autónoma, en activi- 
dad especializada que corresponde a un dominio particular de la expe- 
riencia humana. 

De este modo, el universo espiritual de la religión está presente, por 
entero, en los ritos, en los mitos, en las representaciones figuradas de lo 
divino; cuando se asientan en el mundo griego las bases del derecho, és- 
te encarna a la vez cl aspecto de instituciones sociales, de comporta- 
mientos humanos y de categorías mentales que definen el espíritu jurí- 
dico por oposición a otras formas de pensamiento, en particular las 
religiosas. Asimismo, se desarrolla conjuntamente con la ciudad un sis- 
tema de instituciones, de conductas, un pensamiento propiamente po- 
líticos. Incluso ahí es asombroso el contraste con las antiguas formas 
místicas de poder y de acción social, a las que el régimen de la pólis ha 
reemplazado al mismo tiempo que las prácticas y la mentalidad con 
ellas solidarias. No ocurre de otro modo con la tragedia. No podría re- 
jar una realidad que en cierto modo le fuera extraña. Elabora por sí 
¿misma su mundo espiritual. No hay en él visión ni objero plástico más 
que en y por la pintura. La conciencia trágica nace y se desarrolla tam- 
bién con la tragedia. Alexpresarse en forma de género literario original 
Je construyen el pensamiento, el mundo, el hombre trágicos. 

Utilizando una comparación espacial, podríamos decir que el con- 


de las obras, al margen de la tragedia; no se halla tanto yuxta- 
esto al texto como subyacente a él. Más aún que un contexto, cons- 
uye un sub-texto, que una lectura culta debe descifrar en la densi- 
dal misma de la obra por un doble movimiento, un camino alterno de 
' y vuelta, Ante todo hay que poner la obra en situación, ampliando 
el campo de la investigación al conjunto de los condicionantes socia- 
les y espirituales que suscitaron la aparición de la conciencia trágica. 
Pero luego hay que concentrarlo exclusivamente sobre la tragedia, en 
quello que constituye su propia vocación: sus formas, su objeto, sus 
¿problemas especificos. Ninguna referencia a otros dominios de la vi- 





26 MITO Y TRAGLDIA EN JA GRECIA ANTIGUA, | 


da social —religión, derecho, política, ética— podría, en cfecto, ser 
pertinente si no mostramos también cómo, al asimilar el elemento to- 
mado en préstamo pari integrarlo en su perspectiva, la tragedia le 
hace sufrir una verdadera transmutación. Pongamos un ejemplo: la 
presencia casi obsesiva en la lengua de los Trágicos de un vocabulario 
técnico jurídico, Su predilección por temas de crimenes de sangre que 
se adseriben a la competencia de cal o cual eribunal, la forma misma 
de juicio dada a ciertas piezas, exigen del historiador de la literatura, 
si quiere captar los valores exactos de los términos y todas las impli- 
caciones del drama, salir de su especialidad y hacerse historiador del 
derecho griego. Pero en el pensamiento jurídico no encontrará ningu- 
na luz susceptible de aclarar directamente el texto trágico como si este 
último no fuera más que su calco. Para el intérprete no puede tratarse 
más que de una condición previa que debe conducirle finalmente a la 
tragedia y al mundo que le es propio a fin de explorar algunas de sus 
dimensiones que, sin ese rodeo por el derecho, habrían quedado aga- 
zapadas en la densidad del texto. Ninguna tragedia es, en efecto, un 
debate jurídico, como tampoco el derecho comporta en sí mismo nada 
Las palabras, las nociones, los esquemas del pensamiento son 
utilizados por los poetas de forma completamente distinta a lo que su- 
cedería en un tribunal o entre oradores. Fuera de un contexto técni- 
co. cambian en cierta forma de función. En la pluma de los Trágicos 
se han convertido, mezcladas y opuestas 4 Otras, €n elementos de una 
confrontación general de valores, de una problematización de todas 
las normas, con vistas 4 una investigación que nada tiene yu que ver 
con el derecho y que apunta al hombre mismo: ¿Cuál es esc ser que 
la tragedia califica de deinós («terrible»), monstruo incomprensible y 
desconcertante, a la vez sujeto agente y pasivo, culpable e inocente, 
lácido y ciego, que domina toda la naturaleza con su espíritu indus- 
trioso pero incapaz de gobernarse a sí mismo? ¿Cuáles son las rela- 
ciones de ese hombre con los actos sobre los que le vemos deliberar 
en la escéna, tomar la iniciativa y cargar con la responsabilidad, pero cu- 
yo verdadero sentido se sitúa más allá de él y se le escapa, de suerte que 
no es tanto cl agente el que explica el acto, sino más bien el acto el que, 
manifestando posteriormente su significación auténtica, vuelve sobre el 
agente, descubre lo que éste es y lo que realmente ha realizado sin saber- 
lo? ¿Cuál es, en fin, el puesto de este hombre en un universo social, na- 
tural, divino, ambiguo, desgarrado por las contradicciones, donde nin- 
guna regla parece definitivamente establecida, donde un dios lucha 
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contra otro di 
os, un derecho contra otro derecho, donde la justicia, en 
, 


, p , K 5 


La a una forma de arte: es una institución social 
e nas 4 eE de los concursos trágicos, sitúa al lado 
lg ay judiciales, Al instaurarlos bajo la autoridad del 
cacareado ii ciao eóMRR de 
e ds abierto a todos los ciudadanos, dirigido, ps. RE 
| po no los copresiniós cualificados de las diver o 
ción res PP. en cierto modo se toma como objeto de se: 
EN mspe ea así misma ante el público. Pero si la trage- 
o A que ningún otro género literario en la rea- 
e ANA RARAS la la 
as A : esgarrada, dividida contra sí misma, la vuel- 
en pa O El drama lleva a la escena una antigua 
E ¿ > pa legendario constituye para la ciudad su 
Jm contrastes entre las mc ad O o 
evas de pensamiento jurídico y político, roca cas ceca 


ss te E == ae ces producirse la confrontación. La tragedia, observa 

poe s pg se empieza a contemplarel mi- 

a Pos ano. Pero no es solamente el universo del mito lo 
sa cos istencia y se disuelve bajo esa mirada. El mundo d 

o: 'e, z a vez, cuestionado y contestado a través del debate > 
o e. o Incluso en el más optimista de los Trá se 
a A 00 ep del ideal cívico, la afirmación de su chela so- 
Mes js Eu po el pasado tienen menos el carácter de una cons- 

era ranquila seguridad, que de una esperanza y de una ll 

a angustia nunca deja de estar presente, ni siquiera en la 


2. Sólo los 
dE ser representantes cualificados de la ciudad: las mu- 
id ca, Por eso los miembros del coro fpor no hablar de los 
poros ces vamente varones. Incluso cuando el coro representa a un 
a ROBE EP JU a SO 
másca para ese caso, los que asumen la función de corista. e 


— 
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polcos: j , para 
alegría de las a is finales? Una vez EOS rate por 
odia trágica, no hay ya respuesta que pueda s 


iminar su interrogación. dl 

le pee 0 un pasado siempre vivo abre o 

E : i S 5 de a a o LS w hb 

igi mera distancia que el intérprete de a : 

iii de la forma misma del drama, por ase Rao 

(es der desritos que ocupan la escena trágica: 0 un prop do 

rsonaje colectivo y anónimo encarnado por un colegio ae! 
Add y cuyo papel es expresar en sus temores y esperanzas, 


ndación Ja inte- 
Al final de la Orestiada de Esquilo, la fun del Lu mao ae 
a la Erinias en el nuevo orden de la ciudad no hacen o slap 
5 ea entre los dioses co E cp m0 SN 
gin luestirpeso) rad el E pe vocales El conflicto subsiste ee 
ercrsprat 277 mc En ese sentido, la ambigiedad cio no Repo 
parc o smbis lnea persiste, Bastará con recordar, para PP . en e 
Pra ci unciaron en su mayoria contra Orestes porque fue so dé 
e si ió los sufragios (véase el verso 735 yal escolio al .. 746. 
Es nea socablo psípbos del verso 735 en el sentido propio e 
pes e cialis la urna», lo confirma la relación entre la formula > ver- 
P..: da á ds alza una casa» y la observación de Orestes, despues , = 
bl Sed ds en el verso 754: «Oh Palas, que acabas de sr) mi lr Sen 
blicación del ido: Euripides, igeria en Túurido, 1469). Esta podas e PQ... 
pap pee ¿la condena del matricida, vengador de su padre; cu . dica 
, OR postyaleicn de procedimiento, del e. a pra la se 
mente, | 
Eolo coca sde q E rien fla: 29,13). Implica > . 
6 me e ocidaids core la antigua dikó (ejusticia») de las .. spas . 
esos" +, 514, 539, 350, 554 y 364) y la contraria de Scar vara 
(65 19) Arenca tiene razón, por tanto, al decir a las hajas ; 504 
po ad - una sentencia indecisa, únicamente, ha salido de la urna paar 
| Pa on Readesdo al principio de la see co a casa paro 
icaes, lu En : , a e habitaban bajo a ose E 
da ad pers a de e su timá, su parte de honor pl hac 
pringaos 1.S da «sos mismos honores los que Atenea reconoce dama Eno 
dee il kEoY fimuor (824), no estáis humilladas», es03 mismos ! onor 5 e 
So dat Erie cow extraordinaria insistencia, hasta el Po 
: pe dE ps $68, 894 891,894, 917 y 1029), De hecho a 
pu a. .s decir al establecer el derecho regido por la cul ' Laso 
q idad oca un puesto, en la colectividad humana, a pa ceso 
reses Ss iia las Erintas. La plefés, la amistad mart pOr a 
e rada no bastan para unir a los 1 en una comun 
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preguntas y juicios los sentimientos de los espectadores que componen 
la comunidad cívica; por otro, representado por un actor profesional, el 
personaje individualizado cuya acción forma el centro del drama y que 
tiene cl aspecto de un héroe de otra edad, siempre más o menos extraño 
a la condición ordinaria del ciudadano.* Á este desdoblamiento del coro 


... 


dad supone la intervención de poderes de una naturaleza distinta y que actúsn no por 
la suavidad de la razón, sino por la coacción y el terror. «l lay casos», proclaman las 
Erinias, «en les que el Terror (vo dervóv) es útil y, vigilante guardián de los corazones, 
debe tener permanentemente su sede en ellos» (516 y sigs.). Cuando instituye el conse- 
jo de jueces en el Arcópago, Atenea repite palabra por palabra este mismo tema: «So- 
bre este monte de ahora en adelante el Respeto y el Miedo (Peóbas), su hermano, con- 
tendrán a los ciudadanos lejos del crimen... Que el Terror (10 devvóv) sobre tado no 
sea expulsado fuera de las murallas de mi ciudad: si no hay nada que temer, ¿qué mor- 
Val hará lo que debe?» (690-699). Ni anarquía ni despotismo cxigian las Erinias (529); 
Mi anarquía ná despotismo, teplte como un eco Atenea en el momento de establecer el 
Aribunal. Al fijar esta regla como el imperativo al que su ciudad debe obedecer, la dio- 
subraya que el bien se sitúa entre dos extremos y que la ciudad descansa sobre el die 
Micid acuerdo entre poderes contrarios que deben equilibrarse sin destruirse. Frente al 
Dios de la palabra, Zeus aguraños (974), de la dulce Peítko que ha guiado la lengua de 
¡Atenca, se perfila la augusta Erinia, difundiendo el respeto, el miedo, el terror. Y este 
poder de terror, que emana de las Erinias y que representa el Arcópago en el plano de 
instituciones humanas, será benéfico para los ciudadanos, a los que mantendrá ale- 
as del crimen. Átenca puede por tanto decir (989-991), al relerirse al aspecto mons- 
oso de las diosas que acaban de aceptar residir en tierra ática; «De estos rostros te- 
aríficos veo para la ciudad salir una gran ventaja». Al término de la tragedia es 
Atenea misma la que celebra el poder de las antiguas diosas, tanto entre los Inmorta- 
les como entre los dioses infernales (950-952), y quien recuerda u los guardianes de la 
eradad que estas intratables divinidades tienen poder «para regular todo entre los 
> (930-931), para otorgar «s unos canciones; u otros, lágrimas» (954-955). Por 
además, ¿es necesario recordar que al asociar asi, estrechamente, a las Erinias-Eu- 
con la fundación del Areópago, al poner este consejo —cuyo carácter noc: 
ho y secreto queda subrayado en dos ocasiones (véanse los versos 692, 705-706) ba- 
jp el signo no de poderes religrosos que reinan en el ágora, como la Peítho, la palabra 
invasiva, sino de aquellas que inspiran Sébas y Phótos, Respeto y Micdo— Esquilo 
innova nada? Se acomoda a una tradición mítica y cultural que conocian tados los 
mienses; véase Pausantas, 1, 28, 5-6 (santuario de las Augustas Erinias Ecpvod 
ydez en el Arcópago), a cuyas indicaciones debemas añadir las de Diógenes Laer- 
ero subre la purificación de Atenas por Epiménides: es del Acrópago de donde el pu- 
e hace partir las ovejas blancas y negras cuyo sacrificio debe borrar las mácu- 
de la ciudad; es a las Euménides a las que Epiménides consagra un santuario. 
4 Véne Aristóteles, Problenrata, 19, 48: «Sobre la escena, los actores imitan a los 


¿héroes porque, en los antiguos, sólo los héroes eran jefes y reyes: el pueblo era el común 
de los hombres, que componen el coro», 
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héroe trágico de la tragedia, una duali- 
e ¿gico corresponde, en la lengua « a 
se Pero aquí se nota ya el aspecto de ambigiedad en en a a 
ión teriza al género trágico. Es la lengua del coro, cia 
odiada prolonga la tradición lírica de una pocsía po apant 
5 e dpi del héroe de los tiempos corra ... o. ro 
Dn del drama, la métrica de las partes dialog 2 o 
A ootíano de la prosa. En el momento mismo en pies at 
n , . . . ve eng e 
escéni máscara, el personaje trágico Se l 
e ns Pe o. seres excepcionales a los Ae la pm e 
d Ds es acercado por el lenguaje del hombre or ó e da 
elo iento lo hace, en su aventura legendaria, con Pe e 
Dáblo. De tal suerte que en el interior de cada protadoa , 
ad sciolt la tensión que hemos observado pa e e $ 
a entre el universo del mito y el de la a o e. 
je á llo aparece proyectado unas veces en un lejano p cdas 
. o hé de otra edad, cargado de un poder ra te e al 
pe demás la desmesura de los antiguos reyes de la pr a par a 
po hablando pensando, viviendo en la época So 
o is sobre la mayor o menor unidad oa 
ciertos in ¿mod A dy : 
personajes trágicos. Según ; rsonaje A 
> ino 0 TDR Tebas, no aparece delineado con pre o a 
2 iento, al final de la pieza, apenas 63 comp a 
o do Para Mazon, por el contrario, ¿A 
cles se cuenta entre las figuras más ee A a griego; 
n perfecta coherencia el tipo del héroe AA 
ms bate sólo tendría sentido desde la perspec pa 
El debate ruido sobre la unidad psicológica de los pos ct 
Pero la repedl de Esquilo no está centrada pi +. 
ia la complejidad de su vida interior, El n. > cis ia . 
e la ciudad, es decir, los valores, los modos de p Prison 
ol ' ue ella prescribe, y que Excocles representa z com 
Tebas pe todo cl tiempo en que el nombre de su herm 
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pronuncia ante él. Porque le basta oír hablar de Polinices para que, re- 
chazado en el acto del mundo de la pólis, sea devuelto a otro universo: 
vuelve a ser el labdácida de la leyenda, el hombre de los génd («estir- 
pe nobles, de las grandes familias reales del pasado, sobre las que pesan 
mancillas y las maldiciones ancestrales. El que frente a la religiosidad 
emotiva de las mujeres de Tebas y la impiedad guerrera de los hombres 
de Argos encarnaba las virtudes de moderación, reflexión, de dominio 
de sí mismo que hacen al hombre político se precipita bruscamente ha- 
cia la catástrofe abandonándose al odio fraterno por el que está «pose- 
ido» completamente. La locura asesina que en adelante va a definir su 
Libos (acarácter») no es sólo un sentimiento humano, es un poder de- 
 moníaco que supera a Eteocles por todas partes. Le envuelve en la nu- 


be oscura de la 417 («locura»), lo penetra al modo de un dios que toma 





ón interior de aquél cuya perdición ha decidido, bajo la forma de 
ina ranía, de una bssa («demencia»), Presente en su interior, la locura 
de Eteocles no deja de aparecer también con una realidad extraña y ex- 
terior: se identifica con el poder nefasto de una mácula que, nacida de 
faltas antiguas, se transmite de generación en generación a lo largo de la 
pe de los Labdácidas. 
La furia destructora que se apodera del jefe de Tebas no es nada 
más que el »míasma («mácula») jamás purificado, la Erinia de la raza, 
instalada ahora en él por efecto de la ará («maldición»), de la impreca- 
ón proferida por Edipo contra sus hijos. Manía, bissa, átE, ará, mías- 
ma, Erirfs, todos estos nombres abarcan en última instancia una sola y 
hisma realidad mítica, un ruren siniestro que se manifiesta bajo múl- 
tiples formas, en diversos momentos, en el alma del hombre y fuera de 
él; es una potencia maléfica que engloba, al lado del criminal, al cri- 
nen mismo, sus antecedentes más lejanos, la motivaciones psicológicas 
de la falta, sus consecuencias, la mácula que ella misma entraña, cl cas- 
Ugo que prepara para el culpable y para toda su descendencia, Hay un 
Érmino en griego que designa este tipo de poder divino, poco indivi- 
salizado, que actúa de forma nefasta la mayoría de las veces, y de múl- 
iples formas, en el corazón de la vida humana: daírón. Eurípides es fiel 
Al espíritu trágico de Esquilo cuando emplea, para calificar el estado 
pricológico de los hijos de Edipo, abocados al fratricidio por la maldi- 
ón de su padre, el verbo daísronán: están, en sentido propio, poseídos 
por un daímán, un mal genio.* 


6 Eurípides, Persciar, RSS. 
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Elbos-daímón: entre esa distancia se constituye el hombre trágico. 
Suprímase uno de los dos términos y desaparece. Parafraseando una 
observación pertinente de R. P. Winnington-Ingram,” podría decirse 
qe la tragedia se apoya sobre una doble lectura de la famosa fórmula 
de Heráclito Bos óv8póro Saluov. Desde el momento en que deja- 
mos de leerla tanto en un sentido como en otro (como lo permite la 
simetría sintáctica), la fórmula pierde su carácter enigmático, su ambi- 
gúedad, y no hay ya conciencia trágica; porque para que haya tragedia, 
el texto debe poder significar dos cosas a la vez: en el hombre es su 
rácter lo que se llama daimon, y a la inversa, en el hombre lo que se 
carácter es en realidad un daimon. 
Para nuestra mentalidad actual (y ya, en gran medida, para la de 
Aristóteles), estas dos interpretaciones se excluyen mutuamente. Pero 
An lógica de la tragedia consiste en «jugar sobre dos tableros», en pasar 
¿He un sentido al otro, tomando desde luego conciencia de su oposición 
¿pero sin renunciar nunca a ninguno de ellos. Lógica ambigua, podría 
lecirse. Pero no se trata, como en el mito, de una ambigúedad ingenua 
we todavía no se cuestiona a sí misma. La tragedia, por el contrario, en 
momento en que pasa de un plano a otro, marca fuertemente las dis- 
tancias, subraya las contradicciones. Sin embargo, incluso en Esquilo, 
jamás a una solución que haría desaparecer los conflictos, por 
nciliación o bien por superación de los contrarios. Y esta tensión, 
unta aceptada por completo ni enteramente suprimida, hace de la tra- 
lla una interrogación que no comporta respuesta. En la perspectiva 
Arágica, el hombre y la acción humana se perfilan no como realidades 
que podrían definirse o describirse, sino como problemas. Se presentan 
no enigmas cuyo doble sentido no puede nunca fijarse ni agotarse. 


Al margen del personaje hay otro dominio en el que el intérprete de- 
localizar los aspectos de tensión y de ambigúedad. Hace un momento 
dmervábamos que los Trágicos recurrieron de buen grado a términos tóc- 
del Derecho, Pero cuando utilizan este vocabulario, es casi siempre 
ta Jugar con sus incertidumbres, con sus fluctuaciones, con su incom- 
ón: imprecisión de los términos, deslizamientos de sentido, inco- 
ras y oposiciones que revelan —en el seno de un pensamiento jurí- 


% «Tregedy and Greek archaic Thouglo», Clarucal Drama and íts Influence, Essays 
ta H D.F Kitto, 1965, págs. 31-50, 
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dico cuya forma no es, como en Roma, la de un sistema elaborado— dis- 
cordancias y tensiones internas; se sirven de él también para traducir los 
conflictos entre los valores jurídicos y una tradición religiosa más antigua, 
una reflexión moral naciente en la que el derecho es ya distinto, sin que 
su dominio esté claramente delimitado en relación con los suyos. Los 
griegos, en efecto, no tienen la idea de un derecho absoluto, fundado so- 
bre principios, organizado en un todo coherente. Para ellos hay una es- 
pecie de grados y superposiciones de derechos, algunos de los cuales se 
recortan entre sí o se encabalgan. Por un lado, el derecho consagra la 
autoridad de hecho y se apoya en la coacción de la que en cierto sentido 
no es más que la prolongación. Por otro, afecta a lo religioso: cuestiona 
los poderes sagrados, el orden del mundo, la justicia de Zeus. Plantea 
también problemas morales que afectan a la mayor o menor responsabi- 
lidad de los agentes humanos. Desde este punto de vista, la justicia divi- 
na que a menudo hace pagar a los hijos los crimenes de su padre puede 
aparecer tan opaca y arbitraria como la violencia de un tirano. 

Así, vemos en las Suplicantes oscilar la noción de krátas entre dos 
concepciones contrarias sin poder fijarse en una o en otra. En la boca 
del rey Pelasgo, krátos, asociado a Ajrios («señor»), designa una autori- 
dad legítima, el dominio que ejerce con pleno derecho el tutor sobre 
aquel que juridicamente depende de su poder; en boca de las Danaides 
la misma palabra, atraída al campo semántico de bía («violencia»), de- 
signa la fuerza brutal, la cocción de la violencia en su aspecto más 
opuesto a la justicia y al derecho,'? Esta tensión entre dos sentidos con- 


10. En 387 y slgs., el rey pregunta a las Danaides si los hijos de Egipto tienen, se- 

gún la ley de su paía, poder sobre ellas, como parientes suyos más cercanos (El tot 
kparodar), Los versos siguientes precisan el valor jurídico de este Enitos. El rey obser- 
va que, si así fuera, nadie podría obstaculizar las pretensiones de los Egipciadas sobre 
sus primas; sería preciso, pues, que estas últimas sostuvieran, por el contrario, que, $e- 
gún las leyes de su patria, sus primos no tenian realmente sobre ellas ese poder de tute- 
la túpos). La respuesta de las Danaides queda al margen de la cuestión. No ven en el 
krátos más que el otro aspecto y en su boca el vocablo adopta una significación con- 
traria a la que le prestaba Pelasgo: no designa ya el poder legítimo de tutela que sus pri- 
mos podrían eventualmente reivindicar a su respecto, sino la violencia pura, la fuerza 
brutal del varón. la dominación masculina que la mujer no puede sino sufrir: «Ah, que 
jamás sua yo sometida al poder de los varones, VEUJCIPLOS, xúpteciv úpaéve te (392. 
393). Sobre este aspecto de violencia, véanse los versos K20, 831 y 863. Al brátos del 
hombre (951), las Danaides quieren oponer el de las mujeres 11069). Si los hijos de 
Egipto hacen mal pretendiendo imponerles el matrimonio sin convenecrlas por la per- 







































TENSIONES Y AMBIGOEDADES EN LA TRAGEDIA GRIEGA 45 


Trarios se expresa de forma particularmente 
| sobrecoged dr 
pe picos de cuya ambigúedad total ha ld E vw . 
¡ y ra r7jsios, que pertenece también a la , jurel y 
de aquí se aplica a la acción que ejerce sobre lo el PG Ze q : 
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me pr + de la entrega: este efecto de la ambigúedad no es e 
a oe po el poeta, nos introduce en el corazón de una obra 
mayores consiste precisamente ¡ 
quo naturaleza verdadera del krátos. ¿Que ada 
4 «e bre sobre la mujer, la del marido sobre la esposa, la del jefe 
e ado sobre sus conciudadanos, la de la ciudad sobre el extranj 
po, 2 ku es po los mortales? ¿Descansa el ha 
, r en el acuerdo mutuo, en la dul ió | 
cd por el contrario, en la dominación, la da al E 
rutal, en la bía? El juego de palabras al que se presta un ten 
o s principio tan preciso como el del derecho permite expresar 
fmodo de enigma el carácter problemático de los fundamentos del 
4 presido sobre otro, a 
Lo que es verdad para el lenguaje jurídico no lo 
A € es men - 
las de expresión del pensamiento religioso. Los trágicos a 
Mi poner ne dios a o A Prometeo, Artemisa a Afrodita, Apolo 
Mene: rinias. Más profundamente, el universo divi 
En un conjunto como conflictivo. Las ls que le ones 
ES +. Las potencias que 1 
pe agrupadas en categorías fuertemente orcas ble lane 
po o DA el acuerdo, porque no se sitúan en un mismo plano: 
antiguas ivinidados pertenecen a in mundo religioso distinto que los 
— al igual que los Olímpicos son extraños a los Ctónicos 
o bar establecerse en el seno de una misma figura divina. 
to, al que las Danaides invocan ante todo para jércuadir a 
para que respete sus deberes hacia las suplicantes, se opone el 


pin, simo por la violencia (940-941 y 943), las Danzides menos culpables: 
* no . 
' hacia el otro sexo, eparán hasta el crimen. El rey Pelasgo podía, por tanto. me. 
| , querer unirse a las jóvenes contra su voluntad, sin el acuerdo de 
unen de la prícho. Pero la hijas de Dinao desprecian también la prísto. 
alita, a la que acompaña peótbó por todas z jan encan : 
por la seducción de peóbó (1041 y 1056). Poo e 


E m Ambiguity in Acschy lus», Clasica er Medievalta, vol 25, lasc. 1-2, 1964, 
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otro Zeus, el de abajo, al que han recurrido desesperadas para forzar al 
rey a ceder,” Asimismo, a la diké («justicia») de los muertos se opone 
la díbé celeste: Antigona se enfrenta duramente con el trono de la segun- 
da por no haber querido reconocer más que a la primera.” 

Pero es sobre todo en el plano de la experiencia humana de lo divi- 

no donde se dibujan las oposiciones. No se encuentra en la tragedia una 
categoría única de lo religioso, sino formas diversas de vida religiosa 
que parecen antinómicas y excluyentes unas de otras. El coro de las 
*Tebanas, en Los Siete, con su angustiosa apelación a una presencia divi- 
na, sus carreras enloquecidas, sus gritos tumultuosos, cl fervor que las 
arroja y las mantiene vinculadas a los más antiguos ídolos, los archaía 
brété, no en los templos consagrados a los dioses, sino en plena ciudad, 
en la plaza pública... ese coro encarna una religión femenina que es ca- 
tegóricamente condenada por Eteocles en nombre de una religiosidad 
distinta, a la vez viril y cívica. Para el jefe del Estado, el fervor emotivo 
de las mujeres no significa solamente desorden, cobardía,'* «salvajis- 
mo»;'" comporta también un elemento de impiedad. La verdadera pic- 
dad supone prudencia y disciplina, sopbrosin?” y peitbarchia;" se diri- 
ge a unos dioses cuya distancia reconoce, en lugar de tratar, como la 
religión de las mujeres, de cubrirla. La única contribución que Eteocles 
acepta de parte del elemento femenino a un culto público y político, 
que sabe respetar ese carácter lejano de los dioses sin pretender mezclar 
lo divino con lo humano, es la ofolyg?, el alarido, calificado de hierós” 
(«sagrado») porque la ciudad lo ha integrado en su propia religión y lo 
reconoce como el grito ritual que acompaña la caída de la víctima en el 
gran sacrificio sangriento. 


El conflicto entre Antígona y Creonte abriga una antinomia aná- 
loga. No opone la pura religión, representada por la joven, a la ¡rreli- 
gión total, simbolizada por Creonte, o un espíritu religioso a uno po- 


12. Esquilo, Suplicantes, 154:161 y 231. 


13, Sáfocles, Antígona, 23 y sigs., 451 y 538-542 por un lado; 853 y sigs., por otro. 


14. Los Srete.... 191-192 y 236-238. 
15. 1634. 250. 
16. 1bid., 186. 
17. Ibid. 224. 
18. 1Eid,, 263. 
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lítico, sino dos tipos diferentes de religiosi 
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0 nas en Es lengua de los trágicos de una multiplicidad de 
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e. Patón, Untos, Sac 





a 





38 MITO Y TRAGEDIA EN LA GRECIA ANTIGUA, | 
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de doble sentido.” 


ó i fuera igualmente para 
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Sólo para el espectador puede el lenguaje del texto ser transparente 
en todos sus planos, en su polivalencia y sus ambigiedades. Del autor al 
espectador recupera la lengua esa función plena de comunicación que 
había perdido en escena entre los personajes del drama, Pero lo que co- 
munica el mensaje trágico, cuando es comprendido, es precisamente la 
existencia en las palabras intercambiadas por los hombres de zonas opa- 
cas y de incomunicabilidad. En el momento mismo en que ve a los prota- 
gonistas adherirse exclusivamente a un sentido y, así cegados, desgarrar- 
se o perderse, el espectador debe comprender que existen en realidad 
dos sentidos posibles, o más. El lenguaje se vuelve para él transparente y 
el mensaje trágico, comunicable sólo en la medida en que llega a descu- 
brir la ambigúedad de las palabras, de los valores, del hombre cuando 
reconoce el universo como conflictivo y cuando, abandonando sus cer- 
tidumbres antiguas y abriéndose a una visión problemática del mundo, 
se hace él mismo, a través del espectáculo, conciencia trágica. 


Tensión entre el mito y las formas de pensamiento propias de la ciu- 
dad, conflictos en el hombre, el mundo de los valores, el universo de los 
dioses, carácter ambiguo y equívoco de la lengua, todos estos son los ras- 
pos que marcan fuertemente la tragedia griega. Pero lo que quizá la de- 

a de modo esencial es que el drama llevado a la escena se desarrolla 
1 la vez en el plano de la existencia cotidiana, en un tiempo humano, 
bpaco, hecho de presentes sucesivos y limitados, y en un más allá de 
Ja vida terrestre, en un tiempo divino, omnipresente, que abarca en ca- 
da instante la totalidad de los sucesos, unas veces para ocultarlos, otras 

descubrirlos, pero sin que jamás se le escape nada, ni se pierda na- 
en el olvido. Por esta unión y confrontación constantes, a lo largo de 
intriga, del tiempo de los hombres y del de los dioses, el drama apor- 
la revelación manifiesta de lo divino en el curso mismo de las accio- 
humanas. 
La tragedia, observa Aristóteles, es la imitación de una acción, 
Ésis práxeos. Representa personajes actuando, práttontes. Y la pala- 
drama viene del dorio drán, que corresponde al ático práttein, 
rar. De hecho, contrariamente a la epopeya y a la pocsía lírica, en la 
no se describe la categoría de la acción por no considerarse nunca 
hombre en ella como agente, la tragedia presenta individuos en si- 
ción de obrar: los sitúa en la encrucijada de una elección que los 
promete por entero; los muestra interrogúndose, a las puertas de 
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una decisión, sobre cómo tomar el mejor partido, «MvAGón, Tí Spúca», 
«Pilades, ¿qué hago?», exclama Orestes en Las Cocforas* y Pelasgo cons- 
tata, al principio de las Suplicantes” (379-380): «No sé qué hacer; la an- 
gustía domina mi corazón; ¿debo actuar o no?». Sin embargo, el rey 
añade inmediatamente una fórmula que, en su unión con la precedente, 
subraya la polaridad de la acción trágica: «¿Obrar o no obrar, kol 
Túxnv thgiv, y tentar al destino?», Tentar al destino: entre los trágicos, 
la acción humana no tiene en sí bastante fuerza para prescindir del po- 
der de los dioses, ni suficiente autonomía para concebirse plenamente al 
margen de ellos. Sin su presencia y su apoyo, no es nada; aborta o lleva 
en sí frutos completamente distintos de aquellos con los que había con- 
tado. Es, por tanto, una especie de apuesta sobre cl futuro, sobre el des- 
tino y sobre sí mismo; apuesta en una última instancia sobre los dioses 
a los que uno espera de su parte. En este juego, del que no es dueño, el 
hombre corre siempre el peligro de caer en la trampa de sus propias de- 
cisiones. Los dioses le son incomprensibles; cuando les interroga por 
precaución antes de obrar y aceptan hablarle, su respuesta es tan equí- 
voca y ambigua como la situación sobre la que se solicitaba su opinión. 


En la perspectiva trágica, obrar comporta por tanto un carácter do- 
ble: es, por un lado, tomar consejo en uno mismo, sopesar los pros y 
los contras, prever al máximo el orden de los medios y los fines; por 
otro, es contar con lo desconocido y lo incomprensible, aventurarse en 
un terreno que sigue siendo impenetrable, entrar en el juego de las 
fuerzas sobrenaturales de las que no se sabe si al colaborar con noso- 
tros preparan nuestro éxito o nuestra perdición. En el hombre más 
previsor, la acción más pensada conserva el carácter de una aventura- 
du apelación lanzada hacia los dioses y que sólo por su respuesta se sa- 

'brá, la mayoría de las veces u expensas propias, lo que valía y lo que 
quería decir exactamente. Es al final del drama cuando los actos co- 
bran su verdadera significación y cuando los agentes descubren, a tra- 
vés de lo que realmente han cumplido sin saberlo, su verdadero rostro. 
Mientras no esté todo consumado, los asuntos humanos siguen siendo 
enigmas tanto más oscuros cuanto más seguros se crean los actores de 
lo que hacen y de lo que son, Instalado en su personaje de descifrador 


24. Cadforas, 899. 
25. Saplicantes, 370.380, 
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de enigmas y d justici | 
y de rey justiciero, convence 
ran, proclamándose hijo de la Tíchg, de 
e 005 ia Edipo que se refería 
no vi * . . 
PC AS descubriendo ser lo contrario de lo 
os A €. sino su víctima, no el justiciero slo Po 
Ed “y Salvador de su ciudad, sino la abominabl fea ió le 
ie 0 De este modo, en el momento ss rada 
 FESPOMsable de haber forjado 
5 ! Der forjado su desgracia co ¡ 
e br bee a la divinidad de haber urdido y a 
ó rse complacido en engañarle, desde el principi e 
, oO 


al final del drama, pata perderlo mejor.*> 


do de que los dioses le inspi- 
la Buena Fortuna, ¿cómo po- 


De igual modo 
A que el personaje trágico se . 
separa daímón de ¿sbos, ha culpab Mide 0 a forma en la distancia que 


gua concepción f se establece entre la anti 
cu “alta s A MUOc> 

pa ee esprica, delirio enviado por los dioses as Sne 
e Crimen, .. , ngen 1 - 

Ide Concepción nueva en la que el culpable, hamartón 


ha escogido dao como aquel e q ce forzado a ello 
- £U estorzarse por dis. 
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¡ la que todos los ciudadanos dirigen por medio de 
a ri center profano los asuntos del Estado, el Snes 
bre comienza a experimentarse . mismo ns an : PP. . ' 
tónomo respecto a las fuerzas religiosas que do ve l .. 
actos, con más o menos dominio, por su g 
o as phrónbns («prudencia»), de su destino político y Ap 
sonal. Esta experiencia todavía fluctuante e indecisa de lo que e 
historia psicológica del hombre occidental la categoría de la solumad (es 
cosa sabida que en la Grecia antigua no hay auténtico vocabu pes . 
pa 
AIR ps la fuente de sus acciones? Incluso ee 
ves delibere en su fuero interno, aunque tome la iniciativa y e 
responsabilidad de ellas, ¿no o: me os a e da 
a su si : 
> nd a realidad oe las intenciones del agente, sino 
del orden general del mundo que sólo los dioses presiden? , 
Para que exista acción trágica es preciso que se haya formado ya sra 
ción de una naturaleza humana con sus caracteres propios y que, en con: 
secuencia, los planos humano y divino scan lo bastante distintos como pa. 
ra oponerse; pero es preciso también que no dejen de ms de 71 
inseparables. El sentido trágico de la responsabilidad surge se e 
ni 
meditación, aunque ésta no haya adquirido suficie : 
completamente a sí misma. El dominio propio 
pipes 5 esa En fronteriza en la que los actos uni 
van a articularse con las potencias divinas, donde toman su oca 
tido, ignorado por el agente, integrándose á ¿a rear 
hombre y se le escapa. En Tucídides la naturaleza aer la e 
púa, se define en contraste absoluto con el poder gioso q + 
Túxn. Son dos órdenes de realidades radicalmente E AR 
pa me. pla del a paces o eiii 
| os polos de un 
mn Toda a o PP... necesariamente con dos PA 
aspecto de investigación sobre el hombre, como agente de E 
tiene sólo valor de contrapunto con relación al . cent a 2. 
a o ob la id fatal del 
.. EN A .. . 
e iia de su pobre vanidad de hombre, también qui- 
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zá de la mala conciencia de un marido más inclinado a ceder a los ruegos 
de su mujer, puesto que lleva a Casandra como concubina a la casa. Pe- 
ro lo esencial no radica ahí. El efecto propiamente trágico proviene de 
la relación íntima y, al mismo tiempo, de la extraordinaria distancia en- 
tre el acto trivial de caminar sobre una alfombra de púrpura, con sus 
motivaciones demasiado humanas, y las fuerzas religiosas que resultan 
inexorablemente desencadenadas por él, 


Desde el momento en que Agamenón ha puesto el pic en la alfom- 
bra, el drama está consumado. Y aunque la pieza se prolongue algún 
tiempo todavía, no podrá aportar nada que no se haya realizado ya. Pa- 
sado, presente y futuro han venido a fundirse en una sola y misma sig- 
nificación, realzada y condensada en el simbolismo de ese acto de Aibris 
impía. Á partir de ese momento sabemos lo que fue realmente el sacri- 
ficio de Ifigenia: no tanto la obediencia a las órdenes de Ártemis, ni 
tampoco el duro deber de un rey que no quiere cometer falta alguna 
¿Fespecto a sus aliados,* cuanto la culpable debilidad de un ambicioso 
-£uya pasión, conspirando con la divina Tfcbz," ha decidido inmolar a 
44 propia hija; sabemos lo que fue la conquista de Troya: no tanto el 

fo de la justicia y el castigo de los culpables cuanto al destrucción 

de toda una ciudad con sus templos. Y en esta doble impiedad 

los crimenes más antiguos de los Atridas y se inscriben todos los 

van a seguirlos: el golpe que hicre a Agamenón y el que finalmente 

rá a Clitemnestra a través de Orestes, En este punto culminan- 

dle la tragedia, en el que todo se anuda, surge sobre la escena el tiempo 
los dioses y se muestra en el tiempo de los hombres,” 


A Aprenda, 213, 


40 Ibid, 187: Enron túLarO: ouprvto, Sobre este verso, véase el comenta: 
L Fraenskel, Acichslus, Agamentnon, Oxford, 1950, 1, pág. 115, que remite tcam- 

al vero 219, págs. 127-128, 

MO. Solsre las relaciones de los óedenes temporales, remitimos al estudio de P. Vi- 


«Temps des dieux et temps des hommes», Revue de Ubistotre des relizions, 
1960, págs. 55-80. 
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Capítulo 3 
















Esbozos de la voluntad 
en la tragedia griega 


Para el hombre de las sociedades contemporáneas de Occidente, la 
voluntad constituye una de las dimensiones esenciales de la persona. * 
De la voluntad puede decirse que es la persona vista en su aspecto de 
iigente, el yo considerado como fuente de actos de los que no es sola- 
mente responsable ante otros, sino con los que se siente a sí mismo in- 
teriormente comprometido. Á la unicidad de la persona moderna, a su 
exigencia de originalidad, responde el sentimiento de realizarse en lo 
que se hace, de expresarse en obras que manifiestan su ser auténtico. Á 
lá continuidad del sujeto que se busca en su pasado, y se reconoce en 
his recuerdos, responde la permanencia del agente, responsable hoy de 
lo que hizo ayer y que experimenta con tanta más fuerza el sentimiento 
d su existencia y de su cohesión interna cuanto que sus conductas suce- 
Hvas se encadenan y se insertan en un mismo marco para constituir, en 
la continuidad de su línea, una vocación singular, 


mi 


La categoría de la voluntad en el hombre de hoy no supone sólo una 


arientación de la persona hacia la acción, una valoración del obrar y de 


5 Este texto fue publicado en Psychologio comparative et art, Hommago dl. Me- 
2, París, 1972, págs. 277-306, 
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la realización práctica, bajo sus diversas formas, sino mucho 0 em 
preeminencia reconocida del agente en la acción, del sujeto .. E 
planteado como origen y causa productora de todos los actos 2. ca 
emanan. El agente se aprehende a si mismo en $us relaciones e st 
más y con la naturaleza como un centro de decisión, ae Pa 
der que no dimana ni de la afectividad ni de la ya 0 'a As . 
poder sui generis del que Descartes llega a decir que > in o cbr y 
en nosotros que en Dios», porque en contraste con q ES ee 
necesariamente limitado en las criaturas, el poder de la vo e se a 
plica el más o menos; como el libre arbitrio del que es, para e E * 
la cara psicológica, se le tiene por entero desde el eos > 3 de 
posce. La voluntad se presenta, en efecto, como ese poder ss Pm . 
decir sí o no, de aquiescer o de rehusar. Este poder se manifiesta bs p - 
ticular en el acto de la decisión. Desde el momento en pes un Saa 
se compromete mediante una elección, desde que se deci e, se pe 
ye así mismo —sea cual fuere el plano en el que se sitúa una reso o 
como agente, es decir, mes sujeto SA y autónomo que 
j tos que le son imputables. 
e Cita un agente individualizado que sea su ta 
y su fuente; no hay agente sin un poder que una el acto al e e 7 
ha decidido y que asuma al mismo tiempo su plena responsa po 
Estas afirmaciones se nos han vuelto tan naturales qee ps pes ca 
yu no son problema. Nos han llevado a ercer que el hom y en Se 
y actúa «voluntariamente» igual que tiene brazos y piernas, E qa 
una civilización, como la de la Grecia arcaica y clásica, qué no p E 
en su lengua palabra alguna que corresponda a nuestro término [.. ; 
luntad», apenas dudamos en dotar a los hombres de aquel son za y 
a pesar suyo, de esta función voluntaria que ellos sin embargo no n 
a estas pretendidas «evidencias» psicológicas nos . en 
guardia la obra de Meyerson. La investigación que ha llevado E o 2 
cansablemente en sus escritos y en sus Cursos sobre la pS : a E 
sona destruye también el mito de una función pr a De ci 
tad, universal y permanente. La voluntad no es un dato de .. : 
humana. Es una construcción compleja cuya historia parece a 
múltiple e inacabada como la del yo, de la gue es en qu qu so Se 
Por tanto hemos de guardarnos de proyectar sobre e se re noo 
tiguo nuestro sistema actual de organización de las conductas As 
rias, las estructuras de nuestros procesos de decisión, nuestros 
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de compromiso del yo en los actos. Debemos examinar sin e priori de 
qué formas se revistieron en el marco de la civilización helénica las cate- 
gorías respectivas de la acción y del agente y cómo se establecieron a tra- 
vés de las diversas prácticas sociales (religiosas, políticas, jurídicas, esté- 
ticas, técnicas) las relaciones entre el sujeto humano y sus acciones. 


En el curso de los últimos años los helenistas se han enfrentado a es- 
te problema al abordar la tragedia y el hombre trágico. Un artículo re- 
ciente de A. Rivier sitúa con toda exactitud el debate.! Observa que, 
desde 1928, B. Snell había extraído de la dramaturgia de Esquilo los 
elementos de una antropología trágica, centrada en los temas de la ac- 
ción y del agente. Contrariamente a Homero y a los poetas líricos, Es- 
quilo sitúa a sus héroes en el umbral de la acción, frente a la necesidad 
de obrar. Siguiendo siempre un mismo esquema dramático, los presen- 
ta en una situación que desemboca en una aporía, en un callejón sin sa- 
lida. En la encrucijada de una decisión que compromete su destino, se 
encuentran forzados a una elección difícil pero ineluctable. Sin embar- 
go, aunque la necesidad les impone optar por una u otra de dos posi- 
bles soluciones, la decisión permanece en sí misma contingente, En 
efecto, tal decisión es tomada al término de un debate interior y de una 
deliberación reflexiva, que enraizan la elección final en el alma del per- 
sonaje. Según Snell, esta decisión «personal» y «libre» constituye el te- 
ma central del drama esquiliano, que aparece bajo esta luz como una 
construcción que persigue liberar, en su pureza casi abstracta, un «mo- 
delo» de la acción humana concebida como la iniciativa de un agente 
Independiente, que se enfrenta a sus responsabilidades y agota en su 
interno los motivos y el resorte de su compromiso.* Deduciendo 
las conclusiones psicológicas de esta interpretación, Z. Barbu puede 
sostener que la elaboración de la voluntad, como función ya plenamen- 
te constituida, se manifiesta en y por el desarrollo de la tragedia en Ate- 
a lo largo del siglo v a.C.: «Puede considerarse la dramaturgia de 
ilo», escribe, «como la prucba completa de la aparición en el seno 


1. eRemarques sur le “nécessuire” et la “nécessité” chez Eschyle», Revue des étu- 
Breeques, n* 81, 1968, págs. 5-39 
2, Véase Bruno Snell, Die Entdeckunmg des Geístes”, Mamburgo, 1955, trad, ingle- 


e la pregunda edición (1948) bajo el título The Discovery of oe Mind, Oxfard, 1953, 
102.112, 
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de la civilización griega del individuo en tanto que agente libre (indivi- 
dual as a free agent)». 

Es este análisis lo que el estudio de Rivier trata de refutar en sus pun- 
tos esenciales. El hincapié puesto por B. Snell en la decisión del sujeto, 
con sus correlaros más o menos implícitos de autonomía, de responsabi- 
lidad, de libertad, lleva a difuminar el papel, decisivo sin embargo, de las 
fuerzas suprahumanas que actúan en el drama y que le otorgan su di- 
mensión propiamente trágica. Estos poderes religiosos no aparecen só- 
lo en el exterior del sujeto; intervienen en el corazón mismo de su deci- 
sión para coaccionarle hasta en su pretendida «elección». El análisis 
preciso de los textos muestra, en efecto, según A. Rivier, que, por mu- 
cho que se considere la deliberación desde el punto de vista del sujeto, 
del agente, es incapaz de producir otra cosa que la constatación de una 
aporía y que sigue siendo impotente para motivar más una opción que 
otra. Lo que engendra la decisión es siempre, en última instancia, una 
anánke, impuesta por los dioses, la «necesidad» que bascula enteramen- 
ve hacia un sólo lado en un momento del drama, para detener, del mis- 
mo modo que la había hecho nacer, la situación primera de equilibrio. El 
hombre trágico no tiene ya que «clegir» entre dos posibilidades; «cons- 
tata» que ante él se abre una sola vía. El compromiso traduce no la libre 
elección del sujeto, sino el reconocimiento de esa necesidad de orden re- 

ligioso, a la que el personaje no puede sustraerse y que hace de él un 
ser interiormente «forzado», biastheís, en el seno mismo de su «deci- 
sión», Si hay voluntad, no sería, pues, Una voluntad autónoma en el sen- 
tido kantiano o incluso simplemente tomista del iérmino, sino una volun- 
tad ligada por el temor reverencial de lo divino si es que no está 
constreñida por poderes sagrados que confieren al hombre la interioridad. 

Más allá de las tesis de B. Snell, el análisis crítico de A. Rivier apunta 
a interpretaciones que, aun admitiendo el papel determinante de los po- 
deres sobrenaturales en la acción del héroe trágico, tratan sin embargo de 


- salvar la autonomía del sujeto humano otorgando en su decisión un lugar 


ala iniciativa voluntaria. Tal es el caso de la teoría de la doble motivación, 
propuesta por A. Lesky y adoptada, con diversos matices, por la mayoría 
de los helenistas contemporáneos.* Se sabe que en Homero la acción de 


3. Z. Barba, Problems of Historical Psycbolozy, Londres, 1960, cap. IV, «The 
Esmergence of Personality in the Greek World», pág. B6. 
4 A. Lesky. Gónliche und mensebliche Motrustion mu bonterischen Epos, Heidel- 


berp, 1961. 
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a añ la ra parece a veces proceder de un doble nivel de 
ación : conducta puede interpretarse tanto como el efecto de una 
pepiras , de un impulso divino, como de un móvil propiamente h 
¿ ncontrándose casi siempre los dos planos demasiado el 
po imbricados uno en otro para que sea posible odias para 
ron a esquema de la doble motivación se convierte en ss 
a y constitutivo de la antropología trágica. El héroe del drama ll 
a e ss necesidad superior que se le impone, que le dirige, pe- 
A ento propio de su carácter, él mismo se apropia de esa 
ed pl suya hasta el punto de querer, de desear incluso apa- 
es e lo que cn atro sentido está forzado a hacer. Ahí tenemos 
pe Ac . en el seno de la decisión «necesaria», ese margen de 
a e eri pajar 
del drama expien tan cruelmente E e e 
bles y que, desde ese momento, no serían realmente A 
e pea personalmente no las han deseado y cómo bortcdas a ció + 
: ps caos y rusa «Á pesar e cllo», se pregunta Rivier 
. . una perspectiva disti : 
bre pueda querer lo que no ha cido pa bere va 


ponsable de sus actos ind ¡ 

E ependientemente de sus intencione 

00 preci » tencio , á 
precisamente el caso entre los gricgos)?», s (y no era 


a o ps asi el marco de una discusión sobre la drama- 
al: a ; , sentido de la acción trágica. Es todo el sistema 
de se . O en nuestra representación de lo voluntario lo que 
ón de A. Rivier no A e pes Ps e er 
' ; e para el psicó i 
po sq nos hace recusar el modelo de A 
térpretes modernos se sienten tentados a proyectar, má o 
ámscientemente, sobre los documentos antiguos, do ; 
e se SS vez, o de voluntad maniatada, de una deci 
e na 2 es diferente a la nuestra puesto que excluye la elec- 
o rms . es una categoría simple, sus implicaciones son 
a di a do 
tegos, la voluntad supone toda una á de pss de 2 
pe en la masa de los acontecimientos estén ya delimitadas ade 


— 
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nadas de actos sentidos como puramente humanos, lo bastante ligados 
unos a otros y circunscritos en el espacio y en el tiempo como para cons- 
tituir una conducta unificada con su comienzo, su curso y su término; 
exige también la presencia del concepto de individuo, del individuo 
aprehendido en su función de agente, la elaboración correlativa de las 
nociones de mérito y de culpabilidad personales, la aparición de una res- 
ponsabilidad subjetiva que reemplace lo que ha podido llamarse el deli- 
to objetivo y finalmente un inicio de análisis de los diversos niveles de la 
intención por un lado, y de la realización efectiva por otro. Todos estos 
elementos se han edificado a lo largo de una historia que implica la or- 
ganización interna de la categoría de la acción, el estatuto del agente, el 
lugar y el papel del individuo en la acción, las relaciones del sujeto con 
sus diferentes tipos de actos, sus grados de compromiso en lo que hace. 
Si A. Rivier emplea el término de voluntad es, según nos dice, para 
poner de relieve que el héroe esquiliano, incluso privado en su decisión 
de la facultad de escoger, es cualquier cosa menos pasivo, La dependen- 
cia respecto a lo divino no somete al hombre de forma mecánica, como 
un efecto a su causa, Es una dependencia, escribe Rivier, que libera y 
que en ningún caso podría definirse como inhibidora de la voluntad del 
hombre, como esterilizante de su decisión, puesto que, por el contrario, 
desarrolla su energía moral ya que profundiza sus recursos para la ac- 
ción. Pero ausencia de pasividad, energía, recursos para la acción son 
rasgos demasiado generales para caracterizar la voluntad en aquello que 
la constituye, desde el punto de vista psicológico, como categoría espe- 
cífica ligada a la persona. 

Decisión sin elección, responsabilidad independiente de las inten- 
ciones, tales serían, se nos dice, las formas de la voluntad en los griegos. 
Todo el problema consiste en saber lo que los griegos mismos entendían 
por elección y ausencia de ella, por responsabilidad con o sin intención. 
Nuestras nociones de elección, libre o no, de responsabilidad y de in- 
tención no son directamente aplicables —como tampoco lo es la de vo- 
luntad— a lx mentalidad antigua, donde se presentan con unos valores 
y según una configuración que amenazan con desconcertar a un espí- 
ritu moderno. El caso de Aristóteles es a este respecto particularmen- 
te significativo, Es sabido que el Estagirita cree, en su filosofía moral, 

refutar las doctrinas según las cuales el malvado no actúa por su pro- 
pia voluntad, sino que comete la falta a pesar suyo. Así, en ciertos as- 
pectos, la concepción «trágica» aparece mejor representada a sus ojos 
por Eurípides, cuyos personajes proclaman abiertamente en ocasiones 
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se. son culpables de su falta porque pretenden haber obrado a 
to o mismos, por coacción (bía), dominados y violentados a 
¿e se Pe tanto más irresistibles cuanto que en el interior de 
sn cues poderes divinos como Eros o Afrodita.* 
A E también, en otro plano, el punto de vista de Sócrates, para 
a e : ol maldad ignorancia, nadie hace el mal «voluntaria- 
ne e mps usual), Para justificar el principio de la 
A a. del malvado y dar a la afirmación de la responsa- 
E ombre un fundamento teórico, Aristótcles elabora una 
esfuerzo ito as dr 
: para nguir, según ici 
e a diferentes modalidades de la acción dende io 
E e zo uno mismo, por coacción exterior o ignorancia de lo que 
Dhaos ooaliennl 1 abla por prota rca lo pa ple e, 
: pia voluntad, sino con plen i- 
pe eS causa, de ua: y decisión. Para señalar e sedal 
Deuncoporarincnd leccion aa 
e e efecto utiliza el térmi resi 
escaso o y de sentido confuso hasta entonces, conlititnaialee hd 
peo ; su sistema un valor técnico preciso. La proafresis es la acción 
ARA de decisión, privilegio exclusivo del hombre, en cuanto 
e e c razón, por oposición a los niños y a los animales, privados 
| L as que hekoíúsion, palabra que se traduce ge- 
neralm el r », pero que no Í 
oposición corriente en OO de cagan el cole ó 
Jurídico, entre hekón, bekoúsios por un lado, ákón, akosúsios por iaa 
po poo en modo alguno a nuestras categorías de lo voluntario 
involuntario, Hay que traducir estas expresiones opuestas como lo 
de Gauthier y Jolif en su comentario a la Ética a Nicómaco, por «de 
o oponiéndolo a «muy a su pesar».* Para oro le 
e 0 significar «voluntario», basta con observar que Aristó. 
es, al afirmar que el acto pasional se realiza helón y no ábón, presen- 


3. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 3, 111 

nes, ,3,1110428, y el i á 
a ed pa y el comentario de R, A. Gauthicr y 
6. «San nuestras decisiones íntimas, es decir, nuestras intenciones, las que, me 


que los actos e , ¿ j 
naa Ao juzgar nuestro carácter», E, N,, 1111 b 5-6; véase 


1. Gauthier y Jolúf, op. est... 1, págs. 169-170, 
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o prucba que, si se sostiene lo contrario, debería entonces afir- 
pies los sabi tampoco actúan bekóntes, fórmula que pa 
temente no puede tener el sentido de «voluntariamente». El animal ac- 
túa hekón, como los hombres, cuando sigue su inclinación propia sin ser 
coaccionado por un poder exterior. Ásí pues, st toda decisión (proaire- 
sis) es un acto ejecutado de grado (bekón), por el contrario es se 
hace de grado no siempre es objeto de una decisión». Así, cuando se obra 
por codicia (epithymía), es decir, por atractivo del PP. o Sá 
to (thynrós) sin tomar tiempo para reflexionar, se hace de grado so 
por supuesto, pero no por decisión (proaíresis). Desde luego tam a 
proafresis se apoya en un desco, pero un deseo razonable, un an as 
(boúlésis) penetrado de inteligencia y orientado no tanto hacia el 2 E 
como hacia un objeto práctico que cl pensamiento ya ha presentade 
alma como un bien. La proaíresis implica un proceso previo de delibe- 
ración (boúlensis); al término de este cálculo razonado, instituye, como 
indica su nombre (harresis = elección), una elección expresada ze un 
juicio que desemboca directamente en la acción. Este aspecto e 
ción, y de opción práctica, que compromete al sujeto en el acto _ 

momento mismo en que se decide distingue la proaíresis en primer lu- 
gar de la boúlésis, cuyo movimiento puede no llegar a su término y per- 
manecer en el estado de puro «anhelo» (porque se puede anhelar lo q 
posible); en segundo lugar, del juicio de orden teórico, que ps o 
verdadero, pero que no afecta para nada al dominio de la acción.” Por 
el contrario, no hay deliberación ni decisión más que respecto a su 
que están «en nuestro poder», que «dependen de nosotros» (ra . 

nuiv) y pueden ser objeto de acción, no de una manera mono sino de 
varias. Aristóteles opone en este nivel de las dynámeis álogoi as poten» 
cias irracionales que no pueden producir más que un sólo efecto ¿pos 
ejemplo, el calor que no puede actuar más que por ira os 
poderes acompañados de razón, metá lógou, susceptibles de producir 
los opuestos: dyndmis tón enantíón.” 


. EN, 111122527 y 1111b7-8, ] Í 

a Lada (prosíresis) no va dirigida a las cosas imposibles y quien preten- 
0 A E rt co mentos EM ELÍAS 
cio, se puede descar incluso lo imposible, por ejemplo, no morir», EN, e : 
«El intelecto teórico no piensa nada en el orden práctico ni se pronuncia sobre que 
hay que rechazar o buscar», Del alvza, 430 h 27-28, 

10. Metafísica, 1046 b 5-10; E N., 1103 a 19 +b 22. 
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Esta doctrina presenta a primera vista aspectos tan modernos que 
algunos intérpretes han creído reconocer en la proafresís un libre poder 
de elección del que dispondría el sujeto en su decisión. Algunos han 
atribuido este poder a la razón, que determinaría soberanamente los fi- 
nes últimos de la acción. Otros, por el contrario, subrayando con toda 
justicia la reacción antiintelectualista que representa —contra Sócrates, 
y en gran medida también contra Platón— el análisis aristotélico del 
acto, han elevado la proaíresis a la dignidad de una verdadera voluntad. 
La han concebido como una facultad capaz de determinarse a sí misma, 
como un poder que hasta el último momento estaría por encima de los 
apetitos (dirigidos hacia lo agradable, en el caso de la epithynsía, o ha- 
cia el bien en el caso de la boúlésis) y que impulsaría al sujeto al acto por 
su propia fuerza, independientemente en cierta forma de la presión 
ejercida sobre él por el desco. 

Ninguna de estas interpretaciones puede sostenerse.*! Sin entrar en 
el detalle de la psicología aristotélica de la acción, puede afirmarse que 
la proaíresis no constituye un poder independiente de los dos únicos ti- 
pos de facultades que actúan según Aristóteles, en la acción moral: por 
un lado, la parte apetitiva del alma (20 oreletikón); por otro el intelecto, 
el noús, en su función práctica.! La boslésis, el deseo penetrado de ra- 
zón, está orientado hacia la finalidad de la acción; es ella la que mueve 
el alma hacia el bien; pero pertenece, igual que la codicia y el arrebato, 
al orden de la apetencia: órexis.”* Ahora bien, la función apetitiva es 
completamente pasiva. El deseo (borílésis) es, pues, lo que orienta el al- 
ma hacia un fin razonable, pero un fin que se le impone y que él no ha 
elegido. La deliberación (boúlinsis) pertenece, por el contrario, a la 
parte dirigente, es decir, al intelecto práctico, Pero, al revés del desco, 
no tiene relación con el fin; concierne a los medios.'' La opción de la 

'proafresis no se hace entre el bien y el mal, entre los cuales tendría libre 
poder de elegir. Propuesto un fin, por ejemplo la salud, la deliberación 
consiste en la cadena de jucios por los que la razón concluye que tales 


1. Véase Gauthier y Jolif. ap. crt.. 11, págs. 217-220, 

12. Véase EN, 1139 a 17-20, 

13. EN, 1139b 2-3: «Es la acción feliz la que es el fin en sentido absoluto y ha- 
vía este fin es hacia el que se dirige el desco». 

14, EN, 1113 b 3-5: «El fin es, por tanto, objeto de deseo y los medios objeto de 
deliberación y de decisión»; 1111 b 26: «El desev tiende más bien hacia el fin; la deci- 
són, más hrien sobre los medios». 


Ue 
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medios prácticos pueden conducirnos a ella;” el último juicio, al térmi- 
no de la deliberación, se refiere al último medio de la serie; lo presenta no 
sólo como posible por la misma razón que los otros, sino como inme- 
diatamente realizable. A partir de entonces el deseo, en lugar de apun- 
tar a la salud de forma general y abstracta, incluye en su anhelo del fin 
las condiciones concretas de su realización; se fija sobre la condición úl- 
tima que, en la situación definida en la que se encuentra el sujeto, sitúa 
efectivamente la salud a su alcance en el momento presente, Tan pron- 
to como el deseo de la borlésis se ha fijado sobre el medio inmediata- 
mente realizable, ha de seguirse la acción y, además, necesariamente. 
Es la necesidad inmanente a todas las fases del desco, de la delibe- 
ración, de la decisión lo que justifica el modelo de silogismo práctico 
al que Aristóteles ha recurrido para explicitar el camino del espíritu en el 
proceso de decisión. Como escriben los comentaristas de la Ética: «Al 
igual que el silogismo no es más que el nudo entre la mayor y la menor, 
la decisión no es otra cosa que el punto de unión o la fusión del deseo, 
que es anhelo, y del pensamiento, que es juicio».'” 

Así: «El deseo es necesariamente lo que es y el juicio necesariamente 
lo que es y en su conjunción, que constituye la decisión, ha de seguirse me- 
cesariamente la acción».” David J. Furley observa, por su parte, que el 
movimiento voluntario es descrito por Aristóteles en términos de fisiolo- 
gía mecanicista. Utilizando la fórmula que emplea el filósofo en el De »0- 
tu animalium, todo se produce necesariamente (ex anánkes), sin que 
entre el estímulo y la respuesta exista de ningún modo un movimiento li- 
bre, un poder elegir otra cosa que lo que clige el sujeto.” D.J. Allan se ad- 


15. E.N,,1139231: «El principio de la decisión es el deseo y el cálculo..., el que 
computa los medios para obtener el fin», Véase el comentario de Gauthier y Jolif, op. 
est 1,2. parte, pág, 144, Sobre el papel del desco y del moús praktikós (uintelecto prác- 

“tico») en la elección de la decisión respecto a fines y medios en el marco de una moral 
aristotélica de la phrónésis (aprudencia»), véase EM. Michclakis, Aristotle's Theory of 
Practical Principles, Avenas, 1961, cap. 11, págs. 22-62, 

16. Gauthier y Jolif, op. ast., págs. 202 y 212. Véase E N., 1147 a29-31: «Supcn- 
gamos, por ejemplo, una premisa universal: Hay que probar todo lo que es azucarado y 
como caso particular que entra en la categoría general: este alimento que hay abí está 
azucarado, Dadas estas dos proposiciones, si se puede y nada nos lo impide, se debe ne- 
cosariamente (ex anánkzs) realizar también la acción de probar». 

17. Gauthier y Jolif, op. crt., pág. 219. 

18. David J. Furley, Tico Studies en the Groek Atorists, voL 0; Aristotle and Epscs- 
ras on Voluntary Actson, Princeton, Nueva Jersey, 1967, págs. 161-237. 
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mira por su parte de que toda la teoría aristotélica de ió 

implicar un determinismo psicológico que nos E aa 
su proyecto de fundamentar la responsabilidad sobre el plano moral y ju- 
rídico. Sin embargo, el mismo autor observa pertinentemente col 
desde nuestro punto de vista es la psicología de Aristóteles labia 
ta» y que el adjetivo no es apropiado porque supone frente a él otra solu. 
ción —la llamada indeterminista— a la que se opondría.!* Ahora bien 

ta antinomia no es pertinente desde el punto de vista de Aristóteles, En 
su pe de la acción moral no pretende ni demostrar ni refutar la exis. 
e una libertad psicológica de la que no trata en ningún momento. 

Vi en ni en la lengua de su época se encuentra palabra alguna para de. 
signar lo que nosotros llamamos libre arbitrio; la noción de un libre 

der de decisión sigue siendo extraña a su pensamiento, no tiene sabido 
su problemática de la acción responsable, ya se trate de la elección deli 
praia acto realizado simplemente de grado. 

al laguna marca la distancia que separa las concepci i 
moderna del agente. Asociada a otras cora 
la moralidad antigua (no hay palabra que corresponda a nuestro con- 
pe de deber; escaso papel desempeñado en el sistema de valores por 
noción de responsabilidad; carácter vago e indeciso de la idea de 

obligación),* subraya las orientaciones diferentes de la ética griega y de 
la conciencia moral de hoy. Pero también traduce, y más ds 
te, la ausencia en el plano psicológico de una categoría elaborada de la 


19, D. J. Allan, «The Practical Syllogi 'Arj 
Man, ogism», Autour d'Aristote, Recueil d'és 
ooo bg me et médiévale offert á Mgr. Mansion, Lovaina, 1955, págs. a 
e Gauthier y Jolif, op. cit, pág. 217. El término eleurhería (E. N, Y, 
e ode MO adv ir psicológica, sino la condición juridi. 
ca Pe 00 por oposición a la del esclavo; la expresión "libre arbitrio” no 
e a ar griega sino mucho más tarde, a la vez que eleuthería toma el 
epa a EN EPT se dirá td aútexousion lo e aritexousiótes), literalmen: 
oe de co o hn e pi s pa en Diodoro de Sicilia, 19, 
' €.), pero 1 a el valor técnico, que estará y - 
pes pr Epicteto (siglo 1 después de C.). Éste emplea la palabra ¿a 
APláricas, 1,2, ae > 56; a 100); a partir de esta fecha el vocablo tendrá carta 
rd losofía griegan. Los latinos traducirán 1b aúrrdoúvanoy por /1 
21. Véase Arthur W, H, Adkins, Merit and R , 
-H, ] esponsability. A Study in Greek Va 
Ares, omo a ques de philosopbie ancienne et de poolosoplie sd 
ro + y la actualización, más matizada, de Gauthier y Jolif, 
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voluntad, ausencia que denuncia ya en el plano de la lengua la falta de 
una terminología apropiada de la acción voluntaria. Hemos dicho .. 
el griego no posee ningún término correspondiente a nuestra mn 
voluntad. Hekón posce a la vez una extensión más amplia y una signifi- 
cación psicológica más imprecisa. Extensión más amplia, puesto que pue- 
de situarse en la categoria de hekoúsion, como hace Aristóteles, todo 
acto que no sea impuesto por coacción exterior: tanto el que se realiza 
por desco o precipitación como el reflexivo y deliberado. Significación 
psicológica imprecisa, porque los niveles y las modalidades de la inten- 
ción, desde la simple inclinación hasta el proyecto firmemente decidi- 
do, siguen estando confundidos en el uso corriente. Lo intencional no 
se distingue de lo premeditado: hekón tiene los dos sentidos.*' El pis 
blo áLón, por su parte, asocia, según la observación de L. Gernet, tad, 
suerte de nociones que, desde el punto de vista de la psicología, habría 
habido que distinguir desde el principio: el phónos akoúsios designa, 
bajo la misma apelación de asesinato perpetrado inintencionadamente, 
tanto la ausencia completa de falta, la simple negligencia o una verda- 
dera imprudencia, a veces incluso el arrebato más o menos pasajero, o 
el caso completamente distinto del homicidio cometido en situación de 
legítima defensa.** La oposición hekón-ákón no es fruto de una refle- 
xión desinteresada sobre las condiciones subjetivas que hacen del indi- 
viduo la causa responsable de sus actos. Se trata de categorías jurídicas 
que el derecho impuso como normas al pensamiento común en la épo- 
ca de la ciudad. Pero el derecho no procedió a partir de un análisis psi- 
cológico de los grados de responsabilidad del agente. Los criterios an 
siguió trataban de reglamentar en nombre del Estado el ejercicio de a 
venganza privada, distinguiendo, según las reacciones pasionales más o 
menos intensas que suscitaban en el grupo, diversas formas de homici- 
dio que se adscribían a jurisdicciones diferentes. En el marco de una . 
ganización sistemática de los tribunales de sangre —como la otorgada 
por Dracón a Átenas a principios del siglo VII y cuyo conjunto compo- 
ne una serio. descendente ordenada según la fuerza del sentimiento co- 
lectivo de la excusa— el phónos bekoúsios englobaba en una misma ca- 


22, En otro capitulo de su obra citada más arriba, B. Snell observa que la voluntad 
«es una noción extraña a los griegos; no tienen siquiera palabra para ellas, op. cil... pig. 182. 

23. Louis Gernet, Rechercher sur le développerient de la peméc juridaque et sora: 
le en Gróce, París, 1971, pág. 352. 

24. Louis Gernet, op. cit. págs. 333-334, 
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tegoría todos los asesinatos plenamente punibles que eran competencia 
del Arcópago, el phónos akóusios, los asesinatos excusables, incumben- 
cia del Paladión, y el phónos dikaios, los asesinatos justificados que de- 
pendían del Delfinión. Esta tercera categoría, más aún que las dos pri- 
meras, reunía los actos más heterogéneos desde el punto de vista de la 
psicología del agente. En efecto, se aplicaba a todos los casos de asesi- 
natos que la costumbre, por razones de orden diverso, consideraba ple- 
namente inocentes y legítimos, desde la ejecución de la adúltera hasta el 
homicidio accidental en el curso de los juegos públicos o en la guerra. 
La separación que señala el derecho, por la oposición semántica hekón- 
dikón, no se basa por tanto en la distinción en principio de lo voluntario 
y lo involuntario. Descansa en la diferenciación que la conciencia social 
establece, en condiciones históricas determinadas, entre la acción ple- 
namente reprensible y la excusable, consideradas al lado de la acción le- 
fítima como una pareja de valores antitéticos. 
Por otro lado, hay que recordar el carácter profundamente intelec- 
tualista de todo el vocabulario griego de la acción, ya se trate del acto 
realizado de grado o de aquel que cs ejecutado en contra de los propios 
deseos, de la acción imputable o no imputable al sujeto, reprensible o 
sexcusable. En la lengua y mentalidad antiguas, las nociones de conoci- 
“miento y acción aparecen como estrechamente solidarias. Donde un mo- 
dierno espera encontrar una expresión de la voluntad, halla un vocabu- 
Jario del conocimiento. En este sentido la afirmación socrática, recogida 
¿por Platón, de que obrar mal es una ignorancia, un defecto de conoci- 
miento, no es tan paradójica como hoy nos parece, Prolonga, en efecto, 
inuy directamente las concepciones más antiguas de la falta atestiguadas 
sen un estado de sociedad prejurídica, anterior al régimen de la ciudad. 
falta, barmártóna, aparece allí en conjunto bajo la forma de un «error» 
del espíritu, de una mácula religiosa, de un desfallecimiento moral.** Ha- 
rtáneín, «errar», es engañarse en el sentido más fuerte de un extravío 
nteligencia, de una ceguera que entraña el fracaso, La hanmartía, 
syerro», es una enfermedad mental y el criminal es la presa de un deli- 
60, un hombre que ha perdido el sentido, un demens, hamartínoos. Esta 
locura que engendra la falta o, para darle sus nombres griegos, esa dé, 
Ertmjis, se apodera del interior del individuo; lo penetra con una fuer- 
religiosa maléfica. Pero al tiempo que se identifica en cierta forma con 
sigue siendo al mismo tiempo externa y le supera. Contagiosa, la man- 


25. Verd, páps, 305 y sips. 
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cilla del crimen se vincula, más allá de los individuos, a su estirpe, al 
circulo de sus parientes; puede abarcar a toda una ciudad, polucionar 
todo un territorio. Una misma potencia maléfica encarna, en el criminal 
y fuera de él, el crimen, sus principios más lejanos, sus consecuencias úl- 
timas, su castigo que va pasando a lo largo de generaciones sucesivas. 
Como observa L. Gernet, no es el individuo en cuanto tal quien es el 
causante del delito: «Existe fuera de él, el delito es objetivo».* En el con- 
texto de este pensamiento religioso en el que el acto criminal se presenta, 
en cl universo, como una fuerza demoníaca que mancilla y, en el interior 
del hombre, como un extravío del espíritu, la entera categoría de la ac- 
ción es la que aparece organizada de forma distinta a la nuestra. El error, 
sentido como un ataque al orden religioso, oculta un poder nefasto que 
desborda con mucho al agente humano. El individuo que lo comete fo 
más exactamente, su victima) se encuentra preso él mismo en la fuerza 
siniestra que ha desencudenado (o que se ejerce a través suyo). En lugar 
de emanar del agente como de su hontanar, la acción le envuelve y arras- 
tra, englobándolo en un poder que le supera cuanto más se extiende 
más allá de su persona en el espacio y en el tiempo. El agente está preso 
en la acción. No es su autor. Permanece incluido en ella, 

Evidentemente, en este marco no puede tratarse de una voluntad 
individual. La distinción en la actividad del sujeto de lo intencional y lo 
forzoso no tiene siquiera sentido. ¿Cómo podría extraviarse libremen- 
te por el error? Y ¿cómo la falta-mácula, una vez que ha sido cometida, 
podría no llevar consigo independientemente de las intenciones del su- 
jeto, su castigo? 


Con el advenimiento del derecho y la institución de los tribunales ciu- 
dadanos, la antigua concepción religiosa de la falta se difumina. Una nue- 
va noción del delito aparece.” La representación del individuo se acusa 
en ella con mayor nitidez, La intención aparece en adelante como un ele- 
mento constitutivo del acto delictivo, sobre todo del homicidio, En el se- 
no de la actividad humana el cruce entre las dos grandes categorías del 
hekón y del ábón adquiere entonces valor de norma. Pero es notable que 
esta psicología del delincuente se constituya también en el marco de un 
vocabulario puramente intelectualista. El acto realizado de grado y el ac- 


26. Ibid.. pág. 305. 
27. Ibed.. págs 373 y sigs. 
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to ejecutado a pesar de uno mismo se definen, en su oposición recíproca, 
en términos de conocimiento y de ignorancia. En la palabra bekón, de 
grado, está implicada la idea pura y simple de la intención, concebida en 
bloque y sin análisis. Esta intención se expresa por el término de prónoía. 
En lo que nos queda de la legislación draconiana, la expresión ed pro- 
noías ocupa, por oposición a ákón, el puesto de hekón. De hecho, ek 
pronoías, bekón ek pronoías son fórmulas exactamente sinónimas. La pró- 
noía es un conocimiento, una intelección hecha de antemano, una pre- 
meditación. La intención culpable, que constituye el delito, no aparece ya 
vomo mala voluntad, sino como pleno conocimiento de causa. En un de- 
creto del Hecatómpedon, que constituye el texto jurídico más antiguo 
que nos ha llegado en su texto original, la aceptación de las exigencias 
nuevas de la responsabilidad subjetiva se expresa mediante la fórmula 
erdós; para ser culpable, el delincuente debe haber actuado «consciente- 
mente».* Y a la inversa, la dgnora, la ignorancia, que constituía hasta ha: 
ela poco la esencia misma de la falta, podrá en adelante definir, por opo- 
sición al bekossion, la categoría de los delitos realizados a pesar de uno 
mismo, kon, sin intención delictiva. «Las faltas que los hombres come- 
ten por dgnoía», escribe Jenofonte, «las considero todas como akorsiz».” 
Platón mismo deberá admitir, al lado de «da ignorancia» a la que convier- 
te en el principio general del delito, una segunda forma de ágrora, en- 
tendida más estrictamente y que servirá de fundamento a la falta des. 
provista de intención delictiva.” Esta paradoja de una ágnota, a la vez 
principio constitutivo de la falta y excusa que la hace desaparecer, se ex- 
asimismo en la evolución semántica de las palabras de la familia de 
rtía. Esta evolución es doble.* Por un lado, los términos se impreg- 
man de la idea de intención: es culpable, hamarión, sólo aquel que ha co- 
metido intencionadamente el acto criminal; no es culpable, o:k hanzartón, 
Aquel que no ha obrado de ese modo, áton. El verbo hamartáncin puede 
designar por tanto la misma cosa que aditeín: el delito intencional, objeto 
de persecución en la ciudad. Pero, por otra parte, la noción de ininten- 
Menalidad, implicada en la idea primitiva de una falsa ceguera del espíri- 


24. Véase G. Maddoli, «Responsabilitá e sanzione nei "decreta de Hecatompe- 
de 1 65, 1,34, Museu belveticura, 1967, págs. 1-1133. y L. Robert, «Balletin ¿pi- 
phiquer, Revue des études grecques, a" 63, 1954, 0" 176, 1967, 

29 Cirepedss, MÍ, 1, 38; véase L. Genet, ap. at, pág. 387. 

MM Leyes, 1X,86) e. 

31. Véxse L. Gernet, op. cíl., págs. 305, 310 y 339-348. 
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tu, produce desde el siglo v sus frutos. Hamartáncin se aplicará a la falta 
excusable cuando el sujeto no haya tenido plena conciencia de lo que ha- 
cía, Desde finales del siglo 1V, bamáriéma, servirá para definir la noción 
cuasitécnica del delito no intencionado, del akorsion. Aristóteles la opon- 
drá así al adíkiónza, al delito intencionado; y a la alychéma, accidente im- 
previsible, enteramente extraño a las intenciones y al conocimiento del 
agente.” Si esta psicología intelectualista de la intención autoriza así, du- 
rante varios siglos, la coexistencia de dos sentidos contradictorios en la 
misma familia de términos —cometer intencionadamente una falta, co- 
meterla sin intención—, es porque la noción de ignorancia se sitúa al mis- 
mo tiempo en dos planos de pensamiento muy diferentes. Por un lado, 
conserva el recuerdo de las fuerzas religiosas siniestras que se apoderan 
del espíritu del hombre y lo impulsan en la ceguera del mal. Por otra, ha 
tomado ya el sentido positivo de una falta de conocimiento que concier- 
ne a las condiciones concretas de la acción. El antiguo núcleo mítico sí- 
gue lo bastante vivo en la imaginación colectiva como para proporcio- 
narle el esquema necesario para una representación de lo excusable, en la 
que la «ignorancia» puede asumir precisamente sus valores más moder- 
nos. Pero en ninguno de los dos planos en los que actúa la noción, en es- 
ta especie de balanceo entre la ignorancia principio de la falta y la igno- 
rancia excusa de ella, está implicada la categoría de la voluntad. 

Una ambigúedad de tipo distinto aparece en los compuestos de la 
familia boul-, que sirven también para expresar las modalidades de 
lo intencional.” El verbo boúlomai —que a veces se traduce por «que- 
rer»— es en Homero de empleo menos frecuente que ¿helo y erbélo y 
tiene el sentido de «descar, preferir». Sustituye en la prosa ática a ethélo 
y designa la inclinación propia del sujeto, su anhelo íntimo, su prefe- 
rencia personal, mientras que etbéló se especializa en el sentido de 
«consentir en» y se emplea frecuentemente con un objeto contrario a la 
inclinación propia del sujeto. Tres nombres de acción se derivan de 
boúlomai: boúlésis, «deseo», «anhelo»; boñléma, «intención»; boulé, 
«decisión», «proyecto», «consejo» (en el sentido de Consejo de los 
Ancianos).* Vemos que este conjunto se sitúa entre el plano del de- 
seo, de la inclinación espontánea, y el de la reflexión, del cálculo inte- 


32, EN. 1135bysig. 


33. L. Genet. op. cit., pág. 351; Gauhier y Jolif, op. cit., págs. 192-194; P. Chan- 


traine, Dictionnaire étywologique de la langae grecque, 1, págs. 189-190. 
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ligente.” Los verbos bouleñó, boulesromai tienen una significación más 
unívoca: «reunir un consejo», «deliberar». Hemos visto ya que en Aris- 
tóteles la bosilésis es una especie de deseo; como inclinación o anhelo la 
boúlesis es menos que la intención verdadera. Por el contrario, boufeó 
y sus derivados: bosiléma, epiboulé, proboulé son más. Señalan la pre- 
meditación o, para traducir exactamente el término aristotélico de pro- 
afrests, la decisión previa que supone, como subraya cl filósofo, dos ideas 
asociadas: por un lado, la de la deliberación (bowlerúonzai) por cálculo 
(lógos) y reflexión (diánoia); por otro lado, la de anticipación, la de an- 
terioridad cronológica.” La noción de intencionalidad oscila así entre 
la tendencia espontánea del deseo y el cálculo premeditado de la inteli- 
gencia. Entre estos dos polos, que los filósofos distinguen y a veces opo- 
nen en sus análisis, el vocabulario permite efectuar una comunicación y 
un deslizamiento. Así, en el Crátilo, Platón relaciona boulé con bolé, el 
lanzamiento. Da como razón que boúlestbaí (udescar») significa epbíes- 
thar («tender haciw») y añade: como también bonleñestbaí («delibe- 
rar»), Por el contrario, la aboulía («irreflexión») consiste en marrar el 
blanco, no alcanzar «lo que se descaba ¿Poúleto, aquello sobre lo que 
se deliberaba ¿PBovkeveto, aquello hacia lo que se tendía £píeto».” 
Así, no sólo el deseo, sino también la deliberación implican un movi- 
miento, una tensión, un impulso del alma hacia el objeto. Sucede que, 
en el caso de la inclinación (borlomai) como en el de la deliberación ra- 
2onada (boulerúó), la acción del sujeto no encuentra en este último su 
causalidad más auténtica. Lo que pone al sujeto en movimiento es siem- 
pe un «fin», que orienta como desde fuera su conducta: sea un objeto 
hacia el que tiende espontáneamente su deseo, sea aquello que la refle- 
xión presenta a su pensamiento como un bien.” En el primer caso, la 
intención del agente parece ligada y sometida al deseo, en el segundo es 
Ampulsada por el conocimiento intelectual de lo mejor. Pero este balan- 
veo entre el movimiento espontáneo del desco y la visión noética del 
no aparece allí donde la voluntad podría encontrar su campo pro- 


45, En Aristóteles, la pruaíress como decisión deliberada del pensamiento prácti- 
puede ser definida como intelecto apetitivo, orektibós zoús, o bien como desco re- 
únexes disnoctid” El N., 1139 b 4-5, con el comentario de Gauthier y Jolif. 

346. EN, 111241517. 

1. Crátilo, 420 cd. 

3%. Aunque Aristóteles afirma que el hombre es principio y causa len el sentido de 
eficiente) de sus acciones, escribe también: «El principio de nuestras acciones es 
fin al que ellas están ordenadas», E N, 1140 b 16-17. 


62 MITO Y TRAGEDIA EN LA GRECIA ANTIGUA, l 


pio de aplicación y donde el sujeto se constituye, en y por el querer, en 
centro autónomo de decisión, fuente verdadera de sus actos. 

Si las cosas son así, ¿qué sentido atribuir a las afirmaciones de Aris- 
tóteles, según las cuales nuestros actos dependen de nosotros (¿q 'nátv), 
que somos causas responsables de ellos (aítios), que el hombre es principio 
y padre (ápyh xo jevvntís) de sus acciones como de sus hijos?” Tales 
expresiones señalan desde luego la preocupación de enraizar los actos en 
el fuero interno del sujeto, de presentar al individuo como causa eficien- 
te de su acción para que el malvado y el incontinente sean considerados 
responsables de sus faltas y no puedan invocar la excusa de una preten- 
dida coacción exterior de la que habrían sido víctimas, Sin embargo, las 
afirmaciones de Aristóteles deben ser correctamente interpretadas. Es- 
cribe en muchas ocasiones que la acción «depende del hombre miso». 
El sentido exacto de ese artós se ilumina si lo relacionamos con la fór- 
mula que define a los seres vivos como dotados del poder «de moverse 
por sí mismos». En este contexto, autós no tiene el sentido de un yo 
personal, ni de una facultad especial de la que dispondría el sujeto para 
modificar el juego de las causas que actúan en el interior de 1.9 Antós se 
refiere al individuo humano tomado en su todo, concebido como el con- 
junto de las disposiciones que forman su carácter particular, su étbos. Dis- 
cutiendo la teoría socrática que hace de la maldad ignorancia, Aristóteles 
observa que los hombres son responsables de su nesciencia; en efecto, es- 
ta ignorancia depende de ellos; está en su poder, En'abto!G, porque son 
dueños, Ayrioí, de ocuparse de ella, Aristóteles rechaza entonces la obje- 
ción de que el vicioso es precisamente, por su estado, incapaz de seme- 
jante ocupación. El vicioso, replica, es en sí mismo, por su vida relajada, 
causa responsable (aítios) de encontrarse en ese estado, «Porque en cada 
dominio de la acción, las acciones de determinado género constituyen un 
género de hombres correspondientes.»* El carácter, ¿tbos, propio de ca- 
da género de hombre se apoya en una suma de disposiciones (béxers) que 
se desarrollan por la práctica y se fijan en hábitos.“ Una vez formado el 
carácter, eb sujero actúa conforme a esas disposiciones y no podría obrar 


39, Véase por ejemplo, E. X., 1113b 17-19. ) 

40. Véase D. J. Allan, cp. cit., quien subraya que axtós no tiene el sentido de un yo 
racional opuesto a las pasiones y que disponga en este punto de un poder propio. 

41. £,N,1ll4a7-3. : 

42. Sobre la correspondencia del carácter, £hos, con la parte apetitiva del alma y 
sus disposiciones, véase E. N., 1103 96-10 y 11320 34.35. 
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de otro modo. Pero antes, dice Aristóteles, era dueño, Ljrios, de obrar de 
lorma distinta.” En este sentido, si la farma en que cada uno de nosotros 
concibe la finalidad de su acción depende necesariamente de su carácter, 
este depende también de cada uno de nosotros, puesto que está consti- 
tuido a través de nuestras propias acciones. Pero en ningún momento tra- 
ta Aristóteles de fundar sobre un análisis psicológico la capacidad que 
poscería el sujeto, mientras sus disposiciones no estén fijadas, de decidir- 
se de una forma o de otra y de asumir así la responsabilidad de lo que ha- 
rá más tarde, No vemos por qué el niño, desprovisto de proaíresis, tendría 
más poder que el hombre ya maduro para determinarse a sí mismo libre- 
mente y fijar su propio carácter, Aristóteles no se interroga sobre las fuer- 
ss diversas que entran en la formación de un temperamento individual, 
Aunque no ignore ni el papel de la naturaleza ni el de la educación o el de 
legislación. «Que hayamos sido educados en la juventud en tal o cual 
ito no es de poca importancia; es, por el contrario, soberanamente im- 
portante, o, mejor dicho, todo reside en eso.»** Si todo reside en eso, la 
autonomía del sujero queda borrada ante el peso de las coacciones socia- 
hs. Pero poco le importa a Aristóteles: al ser su propósito esencialmente 
, le basta con establecer entre el carácter y el individuo, tomado en 
41 conjunto, ese vínculo íntimo y recíproco que funda la responsabilidad 
iva del agente, El hombre es «padre» de sus actos cuando encuen- 
«en él» su principio, erché, su causa eficiente, aítía; pero esta causali- 
dal interna no se define mús que de forma puramente negativa; siempre 
que no pueda asignarse a una acción una fuerza exterior constrictiva es 
ue la causa se encuentra «en el hombre» que ha actuado «voluntaria- 
teo, «de grado», y su acto le es entonces imputable con todo derecho, 
En última instancia, la causalidad del sujeto, o su responsabilidad, no 
refiere en Aristóteles a cualquier poder de voluntad. Se apoya en una 
wmlación de lo interno, de lo espontáneo, de lo propiamente autóno- 
Esta confusión de los diferentes niveles de la acción muestra que 
individuo, aunque asuma ya su particularidad, aunque cargue con to- 
los actos por él realizados intencionadamente, permanece aún dema- 
»encerrado en las determinaciones de su carácter, demasiado ligado 
disposiciones internas, que rigen la práctica de los vicios y de las vir- 
, para liberarse plenamente como centro de decisión personal y afir- 
en tanto que axtós, en su verdadera dimensión de agente. 


MW PFEN,MUi4adB8y 1921, 
MN, 1103 db 24:25; véase tembién 1179 b 31 y sins. 
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Este largo recorrido por las teorías de Aristóteles no habrá sido inú- 
til si nos permite esclarecer el modelo de la acción propia de la tragedia, 
volviéndolo a situar en una perspectiva histórica más amplia. Forma- 
ción del concepto de responsabilidad subjetiva, distinción entre acto 
realizado de grado y el cometido a pesar de uno mismo; atención a las 
intenciones del agente: éstas son otras tantas innovaciones que los Trá- 
gicos no ignoraron y que a través del progreso del derecho afectaron de 
forma profunda a la concepción griega del agente, y modificaron las rela- 
ciones del individuo con sus actos. Cambios, por tanto, desde el hombre 
homérico a Aristóteles pasando por los Trágicos, cuya amplitud no po- 
dría desconocerse pero que se producen sin embargo en límites tem- 
porales bastante estrechos para que incluso en el filósofo, preocupa- 
do por fundamentar la responsabilidad individual sobre las condiciones 
puramente internas de la acción, permanezcan inscritos en un marco psi- 
cológico en el que la categoría de la voluntad no tiene cabida. 

A las preguntas generales que A. Rivier planteaba a propósito del 
hombre trágico (¿no hay que admitir, en el caso de los griegos, una vo- 
luntad sin elección, una responsabilidad independiente de las intencio- 
nes?) no se puede, por tanto, responder con un sí o con un no. En pri- 
mer lugar, debido a las transformaciones que ya hemos observado; pero 
también, y más profundamente, porque el problema parece que no de- 
be formularse en esos términos. En Aristóteles la decisión es concebida 
como una elección (baíresis), la intención aparece como constitutiva de 
la responsabilidad. Sin embargo, ni la elección de la proxíresis, ni la in- 
tención, incluso deliberada, hacen referencia a un poder íntimo de au- 
todecisión en cl agente. Dándole la vuelta a la fórmula de Rivicr, podría 
decirse que en un griego como Aristóteles encontramos la elección y la 
responsabilidad fundada sobre la intención, pero lo que falta es preci- 


“samente la voluntad. En los análisis del Estagirita, se marca, por otra 


parte, el contraste entre lo que se ejecuta por coacción y lo que es rea- 
lizado de grado por el sujeto, de lo cual es en esc caso —y sólo en ese 
caso— responsable, bien haya sido conducido u la acción espontánea- 
mente o se haya decidido a ello tras un proceso de cálculo y reflexión. 
Pero ¿cuál es el sentido de esta antinomia que la tragedia debiera al 
parecer ignorar, sí es cierto —como sostiene Rivier— que las «deci- 
siones», cuyo modelo nos proporciona la obra de Esquilo, apurecen 
siempre como la sumisión del héroe a una coucción que le viene im- 
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puesta por los dioses? La distinción en Aristóteles de dos categorías de 
Actos no opone un acto forzado a otro libremente querido, sino una 
coacción sufrida desde fuera a una determinación que opera desde den- 
tro, Y esta determinación interna, aunque diferente de una coerción ex- 
terior, no deja de proceder tampoco de la necesidad. Cuando sigue las 
disposiciones de su carácter, de su ¿thos, el sujeto reacciona necesaria- 
mente, ex anánkes, pero su acto emana perfectamente de él: lejos de de- 
- tidirse bajo el peso de una coacción, se afirma como padre y causa de lo 
que hace; también carga con la responsabilidad plena de cllo, 
El problema consiste entonces en saber si la anánké, que constitu- 
yu cl resorte de la decisión trágica en Esquilo, según ha demostrado A. 
Kivier, reviste siempre, como él piensa, la forma de una presión exte- 
nor ejercida por lo divino sobre el hombre o si puede también presen- 
larse como inmanente al carácter mismo del héroe o aparecer al mismo 
tiempo bajo ambos aspectos: la potencia que engendra la acción com- 
porta en la perspectiva trágica dos caras opuestas pero inseparables. 
Y en este plano ciertamente habría que tener en cuenta una evolu- 
ción que, desde Esquilo a Eurípides, tiende a «psicologizar» la tragedia, 
Aubrayar más los sentimientos personales de los protagonistas. En 
Esquilo, ha podido escribir Mme. de Romilly, la acción trágica «com- 
te a fuerzas superiores al hombre; y, unte estas fuerzas, los carac- 
individuales se borran, parecen secundarios. Por el contrario, para 
mipides toda la atención se centra en esos caracteres individuales». * 
Estas diferencias de acento merecen ser observadas. Nos parece, sin 
mbargo, que a lo largo de todo el siglo v la tragedia ática presenta un 
o característico de la acción humana que le pertenece en propie- 
y que la define como género literario específico. Mientras la vena 
Ca permanece viva, ese modelo conserva en lo esencial los mismos 
- En este sentido, la tragedia corresponde a un estado particular 
elaboración de las categorías de la acción y del agente. Marca una 
tapa y como un giro en la historia de los enfoques de la voluntad en el 
bre griego antiguo. Ahora nos dedicaremos a delimitar mejor ese 
0 trágico del agente, a distinguir sus implicaciones psicológicas. 
La empresa se hace más fácil gracias a la publicación reciente, debi- 
a la pluma de A. Lesky y de R. P. Winnington-Ingram, de dos estu- 
enyas conclusiones coinciden en muchos aspectos. Lesky ha vuel- 
hen 1966 sobre su concepción de la doble motivación para precisar su 


WI vulation de patbétéque d Eschyle d Enripado, Paris, 1961, páj. 27. 
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alcance en lo que concierne a la decisión y a la responsabilidad esqui- 
lianas.** Aunque su vocabulario incida plenamente en el ámbito de las 
críticas de Rivier cuando habla de libre querer, de voluntad, de libertad 
de elección, no por ello muestran menos claramente sus análisis la par- 
te que el dramaturgo asigna en la toma de decisión al héroe trágico mis- 
mo. Consideremos, a título de ejemplo, el caso de Agamenón. Cuando 
se decide a sacrificar a su hija Ifigenia, ello acontece, según Rivier, bajo 
el peso de una doble coacción que se le impone como una necesidad 
objetiva: resulta imposible sustraerse a la orden de Ártemis, comunica- 
da por el adivino Calcante; imposible abandonar una alianza guerrera 
cuya meta —destruir Troya— es conforme con las exigencias de Zeus 
Xénios. La fórmula del verso 218: «Cuando la soga de la necesidad es- 
tuvo ajustada a su cuello» resume e ilustra ese estado de completa su- 
jección que no dejaría al rey ningún margen de iniciativa y arruinaría al 
mismo tiempo las pretensiones de los intérpretes contemporáneos que 
buscan móviles de orden personal para explicar su conducta. 

Este aspecto de sumisión a poderes superiores está presente de mo- 
do irrefutable en la obra. Pero para Lesky no constituye más que un 
plano de la acción dramática. Existe otro, que puede parecer a nuestra 
mentalidad moderna incompatible con el primero, pero que el texto 
impone como una de las dimensiones esenciales de la decisión trágica. 
El sacrificio de Ifigenia es necesario debido a una situación que pesa s0- 
bre el rey como una fatalidad, pero al mismo tiempo esa muerte no es 
sólo aceptada, sino también apasionadamente descada por Agamenón, 
que se hace así responsable de ella. Lo que Agamenón está obligado a 
ejecutar bajo el yugo de Ananké es también lo que desca con toda su al. 
ma, si a ese precio debe resultar vencedor. El sacrificio exigido por los 
dioses reviste, en la decisión humana que ordena su ejecución, la forma 
de un crimen monstruoso cuyo precio deberá pagar. «Si ese sacrificio, 
esa sangre virginal encadenan los vientos —declara el Arrida— con ar- 


+ dor, con ardor profundo está permitido desearlo.»* Lo que Agamenón 


proclama como religiosamente permitido no es un acto al que se vería 
obligado a pesar suyo, sino el deseo íntimo que le posee de realizar 
cuanto pueda para abrir la ruta a su ejército. Y la repetición de los mis- 
mos términos (ópyú repropyos ¿mbvueiv) insistiendo en la violencia 


46. A. Lesky, «Decision and Responsability in the Tragedy of Acschylus», Josrmal 
af Hellenie Studies, 1966, págs. 78-85. 
47. Esquilo, Agamenón, 214-217. 
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de esta pasión subraya que el personaje, por razones que le son propias 
y que se manifiestan condenables, se precipita por sí mismo a la vía que 
los dioses, por otros motivos, han escogido. En el espíritu del rey, can- 
ta el coro, «se produce una mudanza, impura, sacrílega; está dispuesto 
% atreverse a todo, su resolución está tomada... Se atreve a convertirse 
en el sacrificador de su hija para ayudar a un ejército a recuperar a una 
«mujer, a abrir el mar a los bajeles»,** Otro pasaje, al que quizá los co- 
mentaristas no hayan prestado suficiente atención, confirma a nuestro 
parecer esta interpretación del texto. En aquella época, cuenta el coro, 
el jefe de la flota aquea, «más que criticar a un adivino, se hacía cóm- 
plice del destino caprichoso».” El oráculo de Ártemis transmitido por 
-Calcante no se impone al rey como un imperativo categórico. No dice: 
«sacrifica a tu hija, sino solamente: si quieres los vientos, es preciso que 
los pagues con la sangre de tu hija, Sometiéndose a él sin cuestionar en 
modo alguno (pségeín = censurar) su carácter monstruoso, el rey revela 
que la vida y el amor de su hija dejan de contar para él desde el mo- 
mento en que constituyen el obstáculo a la expedición guerrera cuyo 
mando ha tomado. Se nos responderá que Zeus quiere esta guerra, que 
los troyanos deben expiar la falta de Paris contra la hospitalidad. Pero 
sobre este punto también queda marcada la ambigúedad de los hechos 
trágicos, que cambian de valor y de sentido según se pase de uno a otro 
esos dos planos, divino y humano, que la tragedia une y opone a la 
vez. Desde el punto de vista de los dioses, esa guerra está, en efecto, 
en justificada. Pero, al hacerse el instrumento de la Díke de 
Zeus, los griegos entran a su vez en el mundo de la falta y la impiedad. 
¡Es menos el respeto de los dioses que su propia hybris lo que les guía. 
En el curso del drama, la destrucción de Troya y la ejecución de Ifige- 
nia, como la matanza de la liebre preñada que prefigura a ambas, se 
wocan bajo un aspecto doble y contradictorio: es el sacrificio de una 
Íctima piadosamente ofrecida a los dioses para satisfacer su venganza, 
pero es también, a la inversa, un horrible sacrilegio perpretado por gue- 
s hambrientos de matanza y de sangre, verdaderas bestias salvajes 
jemejantes a dos águilas que han devorado simultáneamente a la tier- 
hembra indefensa y a las crías que llevaba en su seno—.* La justicia 


48. Ibid., 224-227. 

49. Ibid, 184-187. 

50. Véase P. Vidal-Naquet, «Caza y sacrificio en la Oresifada de Esquilo», págs. 
y sigs. de este volumen. 
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de Zeus, cuando se vuelva contra Agamenón, pasará esta vez por Cli- 
temnestra. Y más allá aun de los dos protagonistas, el castigo del rey 
halla su origen en la maldición que pesa sobre toda la estirpe de los 
Atridas desde el festín criminal de Tiestes. Pero exigido por la Erinia 
de la raza y querido por Zeus, el asesinato del rey de los griegos lo 
prepara, decide y ejecuta su esposa por razones que son propiamen- 
te suyas y que se inscriben en la línea de su carácter, Por más que evo- 
que a Zeus o a la Erinia, es su odio al esposo, su pasión culpable por 
Egisto, su voluntad viril de poder lo que la han decidido a obrar. En 
presencia del cadáver de Agamenón trata de justificarse ante los an- 
cianos del coro: «Pretendes que es obra mía, No lo creas. No pienses 
siquiera que sea yo la esposa de Agamenón. Bajo la forma de esposa 
de este cadáver está el antiguo, el violento genio vengador (atástor) 
de Átreo que ha pagado esta víctima».” Aquí se expresa en toda su 
fuerza la antigua concepción religiosa de la falta y del castigo. Cli- 
temnestra, como personaje individual, responsable del crimen que 
acaba de cometer, pretende borrarse, desaparecer detrás de un poder 
demoníaco que la sobrepasa. Á través de ella en realidad habría que 
acusar a la Erinia de la raza, a la ás, el espíritu de extravío criminal 
propio de la estripe de los Atridas que habría manifestado una vez 
más su poder siniestro, la mancilla antigua que habria suscitado por 
sí misma esta nueva mácula, Pero es muy significativo que el coro re- 
chace esa interpretación y que lo haga por medio de un vocabulario 
jurídico: «¿Quién vendrá a atestiguar que tú eres inocente de este 
crimen?» Clitemnestra no es anaítios, no culpable, no responsable. 
Y, sin embargo, el coro mantiene sus dudas. Con la evidencia de esta 
responsabilidad totalmente humana de criminales como Clitemnes- 
wa o Egisto (que se jacta de haber actuado intencionadamente, como 
instigador del crimen) se mezcla el sentimiento de que fuerzas sobre- 
naturales han podido participar en los sucesos. Lejos de criticar al 
“oráculo, Agamenón se convertía en cómplice del destino: quizá —con- 
cede esta vez el coro— el alóstór, el genio vengador, haya sido el «auxi- 
liar» de Clitemnestra (syll¿ptór), En su decisión trágica colaboran 
también los designios de los dioses y los proyectos o las pasiones de 
los hombres. Esta «complicidad» se expresa mediante el recurso a 
términos jurídicos: metaítios, corresponsable, xyxaitía, responsabili- 


51. Esquilo, Agamenón, 1497-1504, 
52. Ibid. 1505-1506. 
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dad común; paraitía, responsabilidad parcial.” «Cuando un mortal 
declara Darío en Los Persas— se emplea a sí mismo (a1tós) en su per- 
dlición, un dios viene a ayudarle (synáptetai).o” Esta presencia simultá- 
ea en el seno de la decisión de un «uno mismo» y de un más allá divi- 
-no define, en nuestra opinión, mediante una constante tensión entre 
dos polos opuestos, la naturaleza de la acción trágica. 
Desde luego, la parte que corresponde al sujeto mismo en su deci- 
són no pertenece al orden de la voluntad. A. Rivier pretende ironizar 
hbre este punto observando que el vocabulario mismo de Esquilo 
prgé, arrebato; cpithymein, desear) prohíbe hablar de voluntad perso- 
en Agamenón, salvo que admitamos que los griegos situaron lo vo- 
ntario en el plano de los sentimientos y de las pasiones. Sin embargo, 
Í parece que el texto excluye también la interpretación por coacción 
y simple. Para nosotros, modernos, el dilema se formula en estos 
inas; o libre voluntad o diversas formas de coacción. Pero si pen- 
“4 con categorías griegas, diremos que Agamenón, cuando cede al 
ato del desco, actúa, si no voluntariamente, sí al menos de grado, 
adamente, bekón, y que en este sentido aparece como aítíos, causa 
ponsable de sus actos, Por lo demás, en el caso de Clitemnestra y de 
to, el dramaturgo no insiste solamente en las pasiones —odio, re- 
mimiento, ambición— que han motivado su acto criminal; subraya 
q el crimen, proyectado desde hace mucho tiempo, ha sido minucio- 
simente preparado, maquinado en sus menores detalles para que la víc- 
lima no pueda escapar.” Al vocabulario afectivo se superpone, pues, un 
iabulario intelectual de premeditación, Clitemnestra se jacta de no 
her actuado irreflexivamente (OUK dippóvtiotOS) y de haber puesto 
hi práctica las mentiras y la argucia”* para hacer caer en la trampa a su 
poso con mayor seguridad, Egisto se jacta a su vez de haber sido, de- 
pts sde la reina, aquel que urdía el crimen en la sombra, el que anudaba 
hudos los hilos de la intriga para que se realizase su dysborlía, su reso- 
ion criminal,” El coro, por tanto, no hace más que repetir sus pro- 
términos cuando le acusa de haber matado al rey deliberadamen- 


3. Véanse las observaciones de N. G. L. Hammond, «Personal Frecdom and is 
mk in she Orestcian, Jasrnal of the MHelleníc Studies, 1965, pág. 53. 

Mi Esguilo, Los Persas, 742 

1 Esquilo, Agarenda, 1372 y sigs. 

Me 1d, 1377: véase 1401. 

$ 1%, 1609. 
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te, hekón, y wras haber premeditado (bouleúsai, verso 1614; eborúleusas, 
versos 1627 y 1634) el crimen. Pero se trate ya de impulso y de desco, 
como en Agamenón, ya de reflexión y de premeditación, como en Cli- 
temnestra y Egisto, la ambigúedad de la decisión trágica sigue siendo la 
misma. En ambos casos, la resolución tomada por el héroe emana de él, 
responde a su carácter personal; en ambos casos manifiesta también en 
el seno de la vida humana la intervención de potencias sobrenaturales. 
Apenas ha recordado el coro la mudanza impía que proporciona al rey 
de los griegos la osadía de inmolar a su hija cuando, inmediatamente, 
invoca como fuente de la desventura de los hombres «la funesta de- 
mencia que insufla la audacia a los mortales».” Como observa Rivier, 
este acceso de demencia, parakopá, que nubla el espíritu del rey se sitúa 
en la misma vertiente divina de la decisión que la dt, el extravío, la po- 
tencia religiosa enviada por los dioses para perder a los mortales. Por lo 
demás, los dioses no están menos presentes cn la fría resolución de Cli- 
temnestra, en la premeditación lúcida de Egisto que en el impulso apa- 
sionado de Agamenón. En el momento mismo en que la reina se vana- 
gloria de la hermosa obra que ha realizado por «su propia mano», 
atribuye su paternidad a Dikz, a la Erinia, y a Á/é, de las que no habría 
sido más que el instrumento.” Y el coro, cargando sobre ellas total- 
mente la responsabilidad directa del crimen y abrumándola con su des- 
precio y su odio,” reconoce en la muerte del rey una manifestación de 
la ÁXE, la obra de Díke, la acción de un daímón que, para abatir a la des- 
cendencia maldita de Tántalo, se sirvió de dos mujeres (Helena y Cli- 
temnestra), de alma (psyché) igualmente maléfica.* Egisto, por su par- 
te, se atribuye a la vez el mérito de una intriga cuyos hilos ha anudado 
él mismo y da las gracias a las Erinias por haber trenzado la red en la 
que Agamenón ha quedado prendido.” Llorando sobre el cadáver de 
su rey, en presencia de Clitemnestra y antes de la entrada en escena de 
su cómplice, el coro reconoce en la desgracia que se ha abatido sobre el 
Atrida la gran ley de la justicia instituida por Zeus: al culpable, su casti- 
go. Agamenón, llegada la hora, debía pagar el precio de la sangre in- 
fantil derramada. Nada, concluía el coro, es realizado por los hombres 


58. 1bid., 222-223. 
59. Ibid. 1431. 

60. 1bid., 1424-1430. 
61. 1bid,, 1468 y sigs, 
62, Ibid, 1580 y 1609. 
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que no sea obra de Zeus.** Pero cuando Egisto aparece y habla, la úni- 
ca dike que invoca el coro es aquella que el pueblo cree que debe pagar: 
lapidar al criminal cuya fechoría ha revelado su verdadero carácter de 
- sobarde seductor, de ambicioso sin escrúpulos, de cínico arrogante.“ 
bos, el carácter, daímón, el poder divino, tales son, pues, los dos 
ordenes de realidad en los que se fundamenta, en Esquilo, la decisión 
trágica. Al situarse el origen de la acción a la vez en el hombre y fuera 
de él, el mismo personaje aparece unas veces como agente, causa y 
fuente de sus actos, y otras como impulsado, inmerso en una fuerza que 
le sobrepasa y arrastra. Causalidad humana y causalidad divina: aun- 
que se mezclen de esta forma en la obra trágica, no por ello se confun- 
den, Los dos planos son distintos; en algunas ocasiones, opuestos, Pero 
incluso cuando el contraste aparece más deliberadamente subrayado 
por el poeta, no se trata de dos categorias excluyentes, entre las que 
podrían distribuirse sus actos, según el grado de iniciativa del perso- 
naje, sino de dos aspectos, contrarios e indisociables, que presentan 
en función de la perspectiva que se adopte, las mismas acciones. Las 
vaciones de R. P. Winningion-Ingram relativas al Edipo de Sófo- 
les tienen sobre este punto valor de demostración.* Cuando Edipo 
asu padre y se casa con su madre sin saberlo y sin quererlo, es ju- 
e de un destino que los dioses le han impuesto desde antes de su 
hacimiento, «¿Qué hombre —se pregunta el soberano de Tebas— po- 
ner más odiado que yo por la divinidad (echtbrodaímón)> ¿No ha- 
con lenguaje exacto al juzgar que mis desgracias provienen de un 
n cruel? y El coro le hace eco algo más adelante: «Con tu desti- 
(daímon) como ejemplo, si, con tu destino, desventurado Edipo, no 
feliz ninguna vida de los humanos».” Expresado por la palabra 
, el destino de Edipo reviste la forma de un poder sobrenatural 
ido a su persona y que dirige toda su vida. Por eso el coro podrá ex- 
r; «Te ha descubierto a tu pesar (ákonta) el Tiempo que ve todas 
cosas», A esta adversidad sufrida, ¿hin, parece oponerse radical- 


65. 1d, 1478-1488. 

14. 104. 1615-1616. 

E5 RP Winnington-Ingram, «Tragedy and G ' 
e y and Greek Archaic Thought», Classical 

end res Inflnence, Essays presented to H. D, E. Kino, Londres, 1 o 0 

Mb Sútocles, Edipo Rey, 816 y 828-829. > e 

07 Vid. 1193 1196. 

ME Id. 1213. 
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mente la nueva desgracia que Edipo se impone a sí mismo de forma de- 
liberada cuando se revienta los ojos. El servidor, que lo anuncia al pú- 
blico, lo presenta como un mal cometido en esta ocasión deliberada- 
mente, y no sufrido a su pesar (xouó Exvóvta: kobk Éixovra), y uñade 
que los sufrimientos más dolorosos son aquellos escogidos por uno mis- 
mo (autkaíretoi):” La oposición ¿kin-bekón, subrayada dos veces en el 
texto y reforzada por el contraste paralelo entre lo causado por un 
daímón y lo personalmente escogido, purece lo más estricta y rigurosa 
posible. Estaríamos tentados a creer que tal oposición traza en la textu- 
ra del drama una línea de nítida separación entre lo que impone a Edi- 
po la fatalidad del oráculo y lo que procede de su decisión personal. Por 
un lado, las pruebas antiguas anunciadas de antemano por Apolo: causa- 
lidad divina; por otro, la mutilación que cl héroe se inflige a sí mismo: 
causalidad humana. Pero cuando se abren las puertas del palacio y el 
rey avanza en escena, ciego y sangrante, las primeras palabras del coro 
bastan para borrar de golpe esta aparente dicotomía; «Oh sufrimiento 
espantoso (deinón páthos)... ¿Qué extravío (manía) ha caído sobre ti..., 
qué dainsón ha colmado tu destino, que era ya la obra de un mal daínón 
(dysdaímoni moirar)?».” Edipo no representa ya el papel de agente res- 
ponsable de su desgracia, sino de víctima que sufre la pasión que le es 
impuesta. El héroe no expresa sobre sí mismo un juicio diferente: «¡Oh 
daímon, hasta dónde has saltado!».*' Los dos aspectos contrarios del ac- 
to que realiza al cegarse se hallan en las mismas frases, suyas y del coro, 
completamente unidos y opuestos. Al coro que le pregunta: «¿Qué 
cosa terrible has hecho (drásas) [...), qué daínión te ha empujado?»,** 
responde: «Es Apolo el autor (telón) de mis sufrimientos atroces (kaka 
pátbea), pero nadic me ha herido con su propia mano (artócheir), sino 
yo mismo (egó tlámóon), desventurado».” Causalidad divina e iniciativa 
humana que se oponían hace un instante con tanta nitidez en aparien- 
cia. se encuentran ahora unidas y, por un juego sutil de lenguaje, se ope- 
ra el deslizamiento, en el seno mismo de la decisión «escogida» por Edi- 
po, entre el aspecto de acción (drásas, autócheir) y el de pasión (pátbea). 


69. 1Ibid,, 1230 y 1231. 
70. Ibid, 1297-1302. 

FU. Ibid, 1311, 

72. 114, 1327-1328. 

73. 1d. 1329-1332 
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¿Cuil cs la significación para una historia psicológica de la voluntad 
de esta tensión constantemente mantenida por los Trágicos entre lo ac 
tuado y lo sufrido, lo intencional y lo forzado, la espontaneidad interna 
del héroe y el destino fijado de antemano por los dioses? ¿Por qué esos 
Aspectos de ambigúedad pertenecen precisamente al género literario 
que, por primera vez en Occidente, trata de dibujar al hombre en su 
condición de agente? Situado en la encrucijada de una elección decisi- 
va, frente a una opción que ordena todo el desarrollo del drama, el hé- 
roce trágico se perfila como comprometido en la acción y enfrentado a 
las consecuencias de sus actos. En otros estudios hemos subrayado yu 
que el nacimiento, el cenit y el declive del género trágico —que se pro- 
ducen en el espacio de menos de un siglo— marcan un momento histó. 
fico, muy estrictamente localizado en el tiempo, un período de crisis 
donde cambios y rupturas, pero también continuidades, están lo sufi- 
cientemente mezcladas como para que se establezca una confrontación 
4 veces dolorosa entre las antiguas formas del pensamiento religioso 
siempre vivas en las tradiciones legendarias, y las concepciones eva 
ligadas al desarrollo del derecho y de las prácticas políticas. Este de- 
bate entre el pasado del mito y el presente de la ciudad se expresa es- 
pecialmente en la tragedia por un cuestionamiento del hombre en tan- 
la que agente, por una interrogación inquieta sobre las relaciones que 
Inantiene con sus propios actos, ¿En qué medida el protagonismo del 

drama, ejemplar tanto por sus hazañas como por sus prucbas, dotado 
de un temperamento «heroico» que le compromete enteramente en lo 
que emprende, en qué medida es verdaderamente la fuente de sus ac- 
siones? Incluso cuando se le ve en la escena deliberar sobre opciones 
se le ofrecen, sopesar los pros y los contras, tomar la iniciativa de 
que hace, actuar en la línea de su carácter para hundirse siempre más 
más en la vía que ha escogido, soportar las consecuencias y asumir la 
nsabilidad de sus decisiones, ¿no tienen sus actos su fundamento 
su origen en algo distinto a sí mismo? ¿No permanece desconocido 
el final su verdadero alcance, puesto que depende menos de sus 
eso de sus proyectos que del orden general del mundo, presi- 
do por los dioses, el único que puede conferir a las empresas huma- 
su significación auténtica? Sólo al final del drama se aclara todo 


DA Véase más arriba, págs. 17-43, 
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para el agente. Al sufrir lo que creía haber decidido por sí mismo, com- 
prende el sentido real de lo que se ha realizado sin que él lo quiera o lo 
sepa. El agente no es, en su dimensión humana, causa y razón suficien- 
te de sus actos; es, por el contrario, su acción la que, volviendo sobre él 
según lo que los dioses hayan dispuesto soberanamente, le descubre a 
sus ojos y le revela la verdadera naturaleza de lo que es, de lo que hace. 
Así, Edipo, sin haber cometido nada intencionadamente que le sea per- 
sonalmente imputable desde el punto de vista del derecho, se encuen- 
tra a sí mismo —al final de la investigación que, debido a su pasión por 
la justicia, realiza para salvación de la ciudad— como criminal, fuera 
de la ley, cargado por los dioses de la más horrible mácula, Pero el peso 
mismo de esta falta que debe asumir sin haberla cometido intenciona- 
damente, la dureza de un castigo que soporta con alma ecuánime sin 
haberlo merecido lo elevan por encima de la condición humana, al mis- 
mo tiempo que le apartan de la sociedad de los hombres. Religiosa- 
mente calificada por el exceso, por la gratuidad de su desgracia, su 
muerte adquirirá el valor de apoteosis y su tumba asegurará la salvación 
a aquellos que acepten darle asilo. Y, a la inversa, al término de la trilo- 
gía de Esquilo, Orestes, culpable de un crimen monstruoso, el asesina- 
to deliberado de su madre, se ve absuelto por el primer tribunal huma- 
no instituido en Atenas por falta de intención delictiva por su parte. 

Puesto que ha tratado, sin conseguirlo, de sustracrse a la orden im- 
periosa de Apolo, su acto —según dicen sus defensores— debe ser co- 
locado en la categoría de díkatos phónos, del crimen justificado. Sin 
embargo, subsiste todavía la ambigúedad: se abre camino la vacilación. 
El juicio humano queda de hecho indeciso. La absolución sólo se ob- 
tiene mediante un artificio de procedimiento, después de que Atenea 
restablezca con su voto la igualdad de opiniones a favor y en contra de 
Orestes. El joven queda absuelto legalmente, por tanto, gracias a Áte- 
nea, es decir, gracias al tribunal de Atenas, sin ser plenamente inocente 
desde el punto de vista de la moral humana. 

La culpabilidad trágica se constituye así en una constante confron- 
tación entre la antigua concepción religiosa de la falta, mácula unida a 
toda una raza, que se transmite inexorablemente de generación en gene- 
ración bajo forma de un 412, de una demencia enviada por los dioses, y la 
concepción nueva, puesta en práctica en el derecho, donde el culpable 
se define como un individuo particular que, sin ser forzado a ello, ha 
elegido deliberadamente cometer un delito. Para un espíritu moderno 
estas dos concepciones parecen excluirse radicalmente. Pero la trage- 
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dia, al oponerlas, las reúne en equilibrios diversos de los que NUNCA LS". ; 


tá enteramente ausente la tensión: ninguno de los términos de.esta an- 
tinomia desaparece por entero, Jugando en un doble plano, decisión y 
responsabilidad adquieren en la tragedia un carácter ambiguo, enigmá- 
tico: se presentan como cuestiones que aparecen abiertas constante- 
mente, dado que no comportan una respuesta fija y univoca. 

También el agente trágico aparece dividido entre dos direcciones 
contrarias: unas veces aítios, causa responsable de sus actos en tanto 
que expresan su caricter de hombre; otras, simple juguete entre las ma- 
nos de los dioses, víctima de un destino que puede ligarse a él como un 
daízmón. La acción trágica supone, en efecto, que ya se ha constituido la 
noción de naturaleza humana con sus rasgos propios y que de esta for- 
ma los planos humano y divino son lo bastante distintos para oponerse; 
pero para que exista lo trágico es preciso también que estos dos planos 
no dejen de aparecer como inseparables. La tragedia, al presentar al 
hombre comprometido en la acción, atestigua los progresos que se ope- 
ran en la elaboración psicológica del agente, pero también lo que esta 
categoria comporta todavía en el contexto griego de limitado, de inde- 
ciso, de vago. El agente no está ya incluido, inmerso en la acción. Pero 
aún no es verdaderamente, por sí mismo, el centro y la causa producto» 
ta. Porque su acción se inscribe en un orden temporal sobre el que no 
hiene poder y que sufre pasivamente; sus actos se le escapan, le sobre- 
pasan. Para los griegos, como es sabido, cuando el artista y el artesano 
producen una obra por su pofisís, «acción», no son verdaderamente sus 
sutores. No crean nada, Su papel es sólo encarnar en la materia una for- 
ma preexistente, independiente y superior a su téchné, «técnica». La 
obra posee más perfección que el obrero: el hombre es más pequeño 

que su tarea.” De igual forma, en su actividad práctica, su práxis, el 
hombre no es a la medida de lo que hace. 

En la Atenas del siglo v, el individuo se ha afirmado, en su particu- 
laridad, como sujeto de derecho; la intención del agente se reconoce ya 
como un elemento fundamental de la responsabilidad; por su partici- 
pación en una vida política donde se toman las decisiones —al término 
de un debate abierto, de carácter positivo y profano—, cada ciudadano 
Comienza a tomar conciencia de sí como agente responsable de la con- 


75. Véase J, P, Vernant, Mytbe et pensde chez les Grecs, París, Maspero, 1971, H, 
¿63 (trad. cast.; Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1993). 
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Capítulo 4 


«Edipo» sin complejo 













En 1900, Freud publica Die Traumdentung [La interpretación de los 
os). Es en esa obra donde por primera vez evoca la leyenda griega de 
lipo.* Su experiencia de médico le llevó a ver en el amor del hijo por 
uno de sus padres, y en su odio por el otro, el nudo de las impulsiones 
psíquicas que determinarán la aparición ulterior de las neurosis, El atrac- 
tivo y la hostilidad infantiles respecto a la madre y al padre se manifies- 
tan, por otra parte, también tanto en las personas normales como en los 
neurópatas, pero con una intensidad menor. Este descubrimiento, cuyo 
alcance le parece general, encuentra su confirmación, según Freud, en un 
mito llegado hasta nosotros desde el fondo de la antigitedad clásica: el 
mito de Edipo, del que Sófocles obtuvo el tema para su tragedia titulada 
Undipous Tirannos, Edipo Rey en la traducción castellana usual. 

Pero una obra literaria que pertenece a la cultura de la Atenas del 
siglo Y a. de C. y que transpone en sí misma de forma muy libre una le- 
nda tebana mucho más antigua, anterior al régimen de la ciudad, 
¿puede confirmar en algo las observaciones de un médico de princi- 
pios del siglo XX sobre los pacientes que frecuentan su consulta? Desde 


* Este texto fue publicado en Reíson présente, 4, 1967, págs. 3-20. 
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la perspectiva de Freud, la pregunta no exige respuesta porque ni si- 
quiera debe plantearse. En efecto, la interpretación del mito y del dra- 
ma griego no parece constituir a sus ojos problema de ningún tipo. No 
tienen que ser descifrados por métodos de análisis apropiados, Legibles 
inmediatamente, completamente transparentes para el espíritu del psi- 
quiatra, ofrecen de entrada una significación cuya evidencia aporta a las 
teorías psicológicas del clínico una garantía de validez universal, Pero 
¿dónde se sitúa ese «sentida» que se revelaría tan directamente a Freud 
y, tras él, a todos los psicoanalistas, como si, nuevos Tiresias, les hubic- 
ra sido otorgado el don de profecía para alcanzar, más allá de las formas 
de expresión mítica o literarias, una verdad invisible al profano? Este 
sentido no es el que buscan el helenista y el historiador, un sentido pre- 
sente en la obra, inscrito en sus estructuras, que debemos reconstruir 
laboriosamente por un estudio de todos los planos del mensaje que 
constituye un relato legendario o una ficción trágica. 


Ese sentido aparece en las reacciones inmediatas del público, en la 
emoción movilizada en él por cl espectáculo. Á este respecto Freud no 
puede ser más claro: es el éxito constante y universal de la tragedia de 
Edipo lo que prueba la existencia asimismo universal, en la psique infan- 
til, de una constelación de tendencias semejantes a la que lleva al héroe a 
su perdición. Si Edipo Rey nos conmueve tanto como perturbaba a los 
ciudadanos de Atenas no es, como se creía hasta entonces, porque encar- 
ne una tragedía fatalista, que opone la omnipotencia divina a la pobre vo- 
luntad de los hombres, sino porque el destino de Edipo es, en cierta for- 
ma, el nuestro, porque llevamos en nosotros la misma maldición que el 
oráculo pronunció contra él, Al matar a su padre, al casarse con su ma- 
dre, realiza el deseo de nuestra infancia que nosotros nos esforzamos por 
olvidar. La tragedia es, por tanto, comparable en todo punto a un psico- 
análisis: al levantar el velo que disimula en Edipo su rostro de parricida, 
de incestuoso, nos revela a nosotros mismos; la tragedia utiliza como ma- 
terial los sueños que cada uno de nosotros ha tenido; su sentido se hace 
visible resplandecientemente en el espanto y la culpabilidad que nos in- 
vaden cuando, a través de la inexorable progresión del drama, nuestros 
antiguos descos de muerte del padre, de unión con la madre, ascienden 
hasta nuestra conciencia que fingía no haberlos experimentado nunca, 

Esta demostración tiene todo el aparente rigor de un razonamiento 
fundado en un círculo vicioso. ¿Cómo procede? Una teoría elaborada a 
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partir de casos clínicos y de sueños contemporáneos encuentra su «con- 
firmación» en un texto dramático de otra época. Pero este texto sólo es 
susceptible de aportar csa confirmación cuando se interpreta por refe- 
rencia al universo onírico de los espectadores actuales, al menos tal como 
lo concibe la teoría en cuestión. Para que ese círculo no fuera vicioso, ha- 
bría sido preciso que la hipótesis Íreudiana, en lugar de presentarse en 
el punto de partida como una interpretación evidente y que se impone 
por si misma, apareciese al término de un minucioso trabajo de análisis 
como una exigencia impuesta por la obra misma o una condición de in- 
teligibilidad de su ordenación dramática como el instrumento de un to- 
tal desciframiento del texto. 


Captamos aquí, en vivo, la diferencia de método y de orientación en- 
tre la perspectiva freudiana, por un lado, y la psicología histórica, por 
otro, Freud parte de una vivencia íntima, la del público, no situada his. 
tóricamente; el sentido atribuido a esa vivencia es proyectado luego so- 
bre la obra independientemente de su contexto sociocultural. La psico- 
logía histórica procede de forma inversa. Toma su punto de partida de la 
obra tal como aparece, en la forma quede es propia; la estudia según to- 
das las dimensiones que comporta un análisis apropiado a este tipo par- 
hicular de creación. Si se trata de un texto trágico, como Edipo Rey, el 
análisis lingilístico, temático, dramático, desemboca en cada plano del es- 
tudio sobre un problema más vasto: el del contexto —histórico, social, 
mental — que confiere al texto todo su peso de significación. Por refe- 
tencia a este contexto general se esboza, en efecto, la problemática trá- 
¡gica de los griegos y solamente en el marco de esta problemática (que su- 
- pone un campo ideológico definido, modos de pensamiento, formas de 
sensibilidad colectiva, un tipo particular de experiencia humana ligados 
Asiento estado de sociedad) se establece la comunicación entre el autor 
yu público del siglo v: teniendo en cuenta este contexto y este marco es 
como se liberan para el intérprete de hoy todos los valores significantes 
Los rasgos pertinentes del texto, Una vez acabado este trabajo de des- 

to del sentido, estamos en condiciones de enfocar los conteni- 

psicológicos, las reacciones de los espectadores atenienses ante el 

de definir en ellos el «efecto trágico», Al término del estudio, por 

ulente, es cuando se podrá reconstruir esa vivencia Íntima que, en 

presunta transparencia significativa, constituía en Freud el punto de 
ida y a la vez la clave del desciframiento. 
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El material de la tragedia ya no es entonces el sueño, planteado co- 
mo una realidad humana extraña a la historia, sino el pensamiento so- 
cial propio de la ciudad del siglo Y, con las tensiones y contradicciones 
que nacen en ella cuando surge el derecho y las instituciones de la vida 
política cuestionan, en el plano religioso y moral, los antiguos valores 
tradicionales. De esos mismos valores exaltados por la leyenda heroica 
extrac la tragedia sus temas y sus personajes, no ya para glorificarlos, 
como lo hacía aún la pocsía lírica, sino para cuestionarlos públicamen- 
te en nombre del nuevo ideal cívico ante aquella especie de usambiea o 
tribunal populares que constituía un teatro gricgo. Estos conflictos in- 
ternos del pensamiento social son los que expresa la tragedia, transpo- 
niéndolos a las exigencias de un género literario nuevo, con sus reglas y 
su problemática propias. El brusco surgimiento del género trágico a fi- 
nales del siglo v1, en el momento mismo en el que el derecho comienza 
a elaborar la noción de responsabilidad, diferenciando de forma tada- 
vía torpe y vacilante el crimen «voluntario» del «excusable», marca una 
etapa importante en la historia del hombre interior; en el marco de la 
ciudad, el hombre comienza a experimentarse a sí mismo en cuanto 
agente, más o menos autónomo en relación con los poderes religiosos 
que dominan el universo, más o menos dueño de sus actos, con más o 
menos influencia sobre su destino político y personal. Esta experiencia, 
todavía fluctuante e insegura, de lo que será en la historia psicológica 
de Occidente la categoría de la voluntad, se expresa en la tragedia bajo 

la forma de una interrogación angustiosa que concierne a las relaciones 
del hombre con sus actos: ¿en qué medida es realmente el hombre la 
fuente de sus acciones? Incluso cuando parece tomar la iniciativa y car- 
gar con la responsabilidad, ¿no tienen su verdadero origen en algo dis- 
tinto a él? ¿No sigue siendo su significado en gran parte opaco para el 
mismo que los comete, de tal forma que no es el agente el que explica 
el acto, sino más bien el acto el que, revelando de golpe su sentido autén- 
tico, se vuelve sobre el agente, esclarece su naturaleza, descubre lo que 
es y lo que realmente ha realizado sin saberlo? Esta íntima relación en- 
tre un contexto social, en el que los conflictos de valor aparecen inso- 
lubles, y una práctica humana, convertida enteramente en «problemá- 
tica» al no poderse situar exactamente en el orden religioso del mundo, 
explica que la tragedia sca un momento histórico localizado de forma 
muy precisa en el espacio y en el tiempo. Se la ve nacer, desarrollarse 
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y luego desaparecer en Átenas en el espacio de un siglo. Cuando Aris- 
tóteles escribe la Poética, en el público y en los autores de teatro el re- 
sorte trágico está ya roto. Ya no se siente la necesidad de un debate con 
el pasado «heroico», de una confrontación entre lo antiguo y lo nuevo 
Aristóteles, que elabora una teoría racional de la acción esforzándose 
por distinguir más claramente los grados de compromiso del agente con 
sus actos, no sabe ya lo que son la conciencia ni el hombre trágicos: per- 
tenecen a una época para él ya remota. 


Bajo la perspectiva de Freud, este carácter histórico de la tragedia 
resulta totalmente incomprensible. Si la tragedia obtiene sus materiales 
de un tipo de sueño con valor universal, si el efecto trágico tiende a la 
movilización de un complejo afectivo que cada uno de nosotros porta 
en sí, ¿por qué nació la tragedia en el mundo griego en el paso del siglo 
Vi al v? ¿Por qué las demás civilizaciones la han ignorado completa- 
mente? ¿Por qué, en la misma Grecia, la vena trágica se secó tan rápi- 
damente para desvanecerse ante una reflexión filosófica que hizo desa- 
parecer, dando cuenta de ellas, estas contradicciones sobre las que la 
tragedia construía su universo dramático? 

A Pero llevemos más allá el análisis crítico. Para Freud, el efecto trá- 
Bico está vinculado a la naturaleza particular del material utilizado por 
Sófocles en el Edipo Rey, es decir, en última instancia a los sueños de 
Unión con la madre, de asesinato del padre que, según escribe, propor- 
cionan la clave de la tragedia: «La leyenda de Edipo es la reacción de 
Muestra imaginación contra esos dos sueños típicos y, como esos sueños 
van acompañados en el adulto de sentimientos de repulsión, es preciso 
que la leyenda comporte el espanto y la autopunición en su contenido 
mismo», Podríamos apostillar críticamente este es preciso y observar, 
por ejemplo, que en las versiones primitivas del mito no hay, en su con- 
tenido legendario, la menor huella de autopunición, puesto que Edipo 
muere pacíficamente instalado en el trono de Tebas, sin haberse saca. 
do los ojos para nada. Es precisamente Sófocles quien, por las necesi- 

dades del género, da al mito su versión propiamente trágica, la única que 
Freud, que no es mitólogo, ha podido conocer; la única, por consiguien» 
le, que nosotros discutiremos aquí. Para demostrar su tesis, Freud es- 
£tibe que, cuando alguien ha querido producir un efecto trágico en un 
drama sobre el destino análogo a Edipo Rey, pero utilizando un mate. 
tal distinto a los sueños edípicos, el fracaso ha sido total. Y cita como 
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ejemplo malos dramas modernos. Nos quedamos estupefactos. le 
puede olvidar Freud que existen otras muchas tragedias distintas a e > 
po Rey y que, entre las que nos han sido conservadas, de Esquilo, Sóto- 
cles y Eurípides, casi ninguna de ellas tiene nada que ver con los sueños 
edípicos? ¿Hay que decir que son piezas detestables, que no compor- 
tan efecto trágico? Si los antiguos las admiraban, si el público moderno 
queda turbado ante algunas como ante Edipo Rey, noes porque la tra- 
gedia se halle vinculada a un tipo particular de sueño O porque el efec- 
to trágico resida en un material determinado, incluso onírico, sino por 
el modo de dar forma a ese material para representar el sentimiento de 
las contradicciones que desgarran el mundo divino, cl universo social y 
político, el dominio de los valores, y hacer aparecer así al hombre mismo 
como un ¿bañma, un deinón, una especie de monstruo incomprensible 
y desconcertante, a la vez agente y paciente, culpable e inocente, dueño 
de toda la naturaleza con su espíritu industrioso e incapaz de gober- 
narse, lúcido y cegado por un delirio enviado por los dioses, Contraria- 
mente a la epopeya y a la poesía lírica, en las que jamás el hombre apare- 
ce como agente, la tragedia sitúa de entrada al individuo en la encrucijada 
de la acción, frente a una decisión que le compromete por entero; pero 
esta incluctable elección se opera en un mundo de fuerzas oscuras y am- 
biguas, un mundo dividido donde «una justicia lucha contra otra justi- 
cia», un dios contra otro dios, donde el derecho jamás está fijado, sino 
que se desplaza en el curso mismo de la acción, «torna» y se transforma 
en su contrario. El hombre cree optar por el bien, se vincula a él con to- 
da su alma; y es el mal lo que ha escogido, revelándose, por la mácula de 
la falta cometida, como un criminal. 


Todo este juego complejo de conflictos, inversiones y ambigitedades 
es lo que hay que captar a través de una serie de distancias o de tensio- 
nes trágicas: tensiones en el vocabulario en el que las mismas caer 
adquieren un sentido opuesto en boca de los protagonistas, quienes las 
emplean según las acepciones diversas que comporta la lengua religiosa, 
jurídica, política, vulgar; tensión en el seno del personaje trágico que 
aparece unas veces proyectado en un lejano pasado mítico, héroe de otro 
tiempo, que encarna toda la desmesura de los antiguos reyes de la leyen- 
da, viviendo otras en la edad misma de la ciudad, como un burgués de 
Atenas en medio de sus conciudadanos; tensión en el interior de cada te- 
ma dramático, desarrollándose cada acto, como desdoblado, en dos pla- 
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nos: por un lado, el de la vida cotidiana de los hombres; por otro, el de 
las fuerzas religiosas, que actúan oscuramente en el mundo, Para que ha- 
ya conciencia trágica es preciso, en efecto, que los planos humano y di- 
vino sean lo bastante distintos para oponerse (es decir, que se haya for- 
mado ya la noción de naturaleza humana), sin cesar, sin embargo, de 
aparecer como inseparables. El sentido trágico de la responsabilidad 
surge cuando la acción humana constituye ya el objeto de una reflexión, 
de un debate interior, pero cuando todavía no ha adquirido un estatuto 
lo bastante autónomo como para bastarse plenamente a sí misma. El do- 
minio propio de la tragedia se sitúa en esa zona fronteriza en la que los 
actos humanos vienen a articularse con las potencias divinas y en la que 
revelan su sentido verdadero — ignorado incluso por aquellos mismos 
que han tomado su iniciativa y cargan con su responsabilidad—, inser- 
tándose en un orden que supera al hombre y se le escapa. Toda tragedia 
juega, por tanto, necesariamente, en dos planos. Su aspecto de investi- 
gación sobre el hombre, como agente responsable, sólo tiene valor de 
contrapunto en relación con el tema central. Nos engañariamos, pues, si 
enfocáramos toda la luz sobre el elemento psicológico. En la famosa es- 

cena de la alfombra del Agamenón, la decisión fatal del soberano afecta, 

sin duda alguna, a su pobre vanidad de hombre, tanto más dispuesto a 
ceder a los ruegos de su mujer cuanto que le trac a Casandra como con- 

cubina a la casa. Pero lo esencial no radica ahí. El efecto propiamente 

trágico proviene de la relación íntima, y al mismo tiempo de la extraor- 
dinaria distancia entre el acto trivial de caminar sobre una alfombra de 

púrpura, con sus motivaciones demasiado humanas y las fuerzas religio- 
sas que han sido inexorablemente desencadenadas por él. 

Respetando de esta forma, en sus vínculos y en sus oposiciones, to- 
dos estos planos de la tragedia, es como hay que abordar el análisis de 
cada obra trágica. Si, en cambio, se procede como Freud, por simpli- 
licación y reducción sucesivas —de toda la mitología griega a un esque- 
ma legendario particular, de toda la producción trágica a una sola pieza, 
de esa pieza a un elemento singular de la fabulación, de ese elemento al 
sueño—, podríamos divertirnos también sosteniendo, mediante la susti- 
tución, por ejemplo, del Edipo Rey de Sófocles por el Agamenón de Es- 

quilo, que cl efecto trágico proviene de que, habiendo soñado toda mu- 
Jer con asesinar a su esposo, es la angustia de su propia culpabilidad la 
yue, en el horror del crimen de Clitemnestra, la despierta y la ahoga. 


14 DO 
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La interpretación freudiana de la tragedia en general, y de ces 
Rey en particular, no ha influido sobre los trabajos de los helenistas. Es- 
tos han continuado sus investigaciones como si Freud no hubiera dicho 
nada. En su enfrentamiento con las obras, han tenido sin duda la sensa- 
ción de que Freud hablaba «de pasada», que se había quedado al margen 
de las verdaderas cuestiones, aquellas que impone el mismo texto cuan- 
do se busca su plena y precisa inteligencia. Es verdad que un psicoana- 
lista podría, a partir de este desconocimiento o de este rechazo de los as- 
pectos freudianos, proponer otra explicación. De buena gana vería ahí 
la prueba de un obstáculo psicológico, de una negativa a aceptar el pa: 
pel del complejo edípico en su vida personal tanto como en el devenir de 
la humanidad, El debate sobre este punto se halla abierto de nuevo con 
el reciente artículo en el que Didier Anzieu trata de rehacer, con los da- 
tos de 1966, el trabajo iniciado por Freud a principios de siglo Aunque 
armado con las solas luces del psicoanálisis, D. Anzieu puede aventu- 
rarse en el terreno de la antigiedad clásica y descubrir ahí lo que los es- 
pecialistas siguen sin ver. ¿No es ésa la prueba de que están ciegos o más 
bien que quieren serlo o que se vuelven ciegos por su negativa a recono- 
cer, en la figura de Edipo, su propia imagen? 

Debemos examinar, por tanto, el valor de esta clave universal edípica 
cuyo secreto tiene el psicoanálisis y que le permitiría descifrar sin más pre- 
paración todas las obras humanas. ¿Abre verdaderamente esta llave las 
puertas del universo espiritual de los griegos? ¿O falsea las cerraduras? 

Del largo estudio de Anzicu no nos fijaremos aquí más que en dos 
aspectos, esenciales para su propósito y suficientes para el objeto de la 
presente discusión. En una primera etapa, Ánzicu, releyendo de un ti- 
rón toda la mitología griega, cree poder descubrir en ella, casi en cada 
página, la fantasmagoría edípica. Si tiene razón, habríamos hecho mal 
reprochando a Freud el haber privilegiado un esquema legendario par- 
ticular —el de Edipo—, ignorando los otros. Según Anzieu, casi todos 
los mitos griegos reproducirían en forma de infinitas variantes el tema 
de la unión incestuosa con la madre, del asesinato del padre. Edipo no 
haría, pues, más que realizar el mito, formulando en lenguaje claro lo 
que desde siempre expresaba aquél de forma más o menos parcial, ca- 
muflada, transpuesta. 


l. Les Temps modernes, octubre de 1966, n” 245, págs, 675-715, 
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Pero en esta mitología, tal como Anzicu la presenta —retocada, in- 
troducida a la fuerza en el molde edípico—, el helenista no reconoce ya 
las leyendas que le san familiares. Han perdido su rostro, sus rasgos per- 
tínentes, su carácter distintivo, su dominio específico de aplicación. Uno 
de los sabios que más asiduamente las ha frecuentado podría plantear 
como regla metodológica el que jamás se encuentran dos mitos cuyo sen- 
tido sea exactamente el mismo. Si, por el contrario, todos se repiten, si 
la sinonimia es la ley del género, la mitología no puede ya constituir, en 
su diversidad, un sistema significativo. Impotente para decir una cosa 
distinta a Edipo, una vez más y siempre Edipo, ya no quiere decir nada, 


Pero veamos por qué procedimientos el psicoanalista fuerza al mate- 
rial legendario a plegarse a las exigencias del modelo que, antes incluso de 
abordar su estudio, llevaba en sí como un mago posee la verdad. Comen- 
cemos con Ánzicu por el principio: el mito de los orígenes, contado por 
Hesíodo en la Teozonía. Los helenistas han vinculado el texto del poeta 
beocio a una larga tradición de teogonías orientales. Han mostrado tam- 
bién lo que Hesíodo aportaba como nuevo, cómo preparaba, en su con- 
cepción de conjunto, en los detalles de su relato, en su vocabulario mismo, 
la problemática filosófica ulterior: no solamente lo que ha existido en un 
principio, sino también cómo cl orden ha emergido progresivamente del 
caos, bajo una forma aún no conceptualizada, las relaciones de lo uno y de 
lo múltiple, de lo indeterminado y de lo definido, el conflicto y la unión de 
los opuestos, su mezcla y equilibrio eventuales, el contraste entre la per- 
manencia del orden divino y la fugacidad de la vida terrestre. Tal es el te- 
rreno sobre el que arraiga el mito y donde hay que situarlo para compren- 
derlo. Autores de orientación tan diversa como Cornford, Vlastos, 
Fraenkel, han coincidido en sus comentarios para explorar esos planos de 
significación. Pero es cierto que si se aísla de su contexto la leyenda de la 
mutilación de Urano y se reduce a puro esquema —es decir, si en lugar de 
leerla en Hesíodo se lee en un resumen de mitología para uso del gran pú- 
blico—, puede uno verse tentado a decir, con Ánzicu, que al cometer la 
madre (Gea, la tierra) dos veces incesto con sus hijos (con Urano primero, 
luego indirectamente con Crono), al castrar por otro lado Crono a su pa- 
dre para echarle del lecho materno, el relato tiene «un carácter protoedí- 
pico sorprendente», Veamos, sin embargo, las cosas más de cerca. En el 
origen del mundo existía Chéos, vacío indiferenciado, abertura sin fondo, 
sin dirección, donde nada detiene la errancia de un cuerpo que cae, Opo- 
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niéndose a Caos, Gea: la estabilidad. Desde que aparece Gea, algo toma 
forma; el espacio ha encontrado un principio de orientación. Gea no es so- 
lamente lo estable, es la Madre Universal, que engendra cuanto existe, 
cuanto tiene forma. Gea comienza por crear a partir de sí misma, sin la 
ayuda de Éros, es decir, al margen de toda unión sexual, su contrario mas- 
culino: Urano, el ciclo macho. Con Urano, nacido directamente de ella, 
Gea se acopla, esta vez en sentido propio, para producir una estirpe de hi- 
jos que, mezcla de los dos principios opuestos, tiene ya una individuali- 
dad, una figura precisa, pero que, sin embargo, siguen siendo seres pri- 
mordiales, poderes cósmicos. En efecto, la unión del cielo y de la tierra, 
esos dos opuestos salidos uno del otro, se hace de forma desordenada, sin 
regla, en una cuasiconfusión de los dos principios contrarios. El cielo ya- 
ce aún sobre la tierra, la cubre toda, y su descendencia —por falta de dis- 
tancia entre sus dos progenitores cósmicos— no puede desarrollarse a la 
luz. Los hijos quedan así «ocultos» en lugar de revelar su forma propia. Es 
entonces cuando Gea se irrita contra Urano; invita a uno de sus hijos, Cro- 
no, a acechar a su padre y a mutilarlo mientras él se tumba sobre ella en la 
noche. Crono obedece a su madre. El gran Urano, castrado de un golpe de 
hocino, se retira de encima de Gea maldiciendo a sus hijos. Tierra y cielo 
se separaron entonces, permaneciendo cada uno inmóvil en el lugar que le 
correspondía. Entre ellos se abre el gran espacio vacío en el que la suce- 
sión de Día y Noche revela y enmascara alternativamente todas las formas. 
Tierra y cielo no se unirán ya en una permanente confusión análoga a la 
que reinaba antes de la aparición de Gea, cuando no existía en el mundo 
más que Chdos. En adelante, una vez al año, al principio del otoño, el cie- 
lo fecundará la tierra con su lluviosa semilla, la tierra dará vida a la vegera- 
ción y los hombres deberán celebrar la hierogamia de los dos poderes cós- 
micos, su unión a distancia en un mundo abierto y ordenado donde los 
contrarios se unen, pero permanecen distintos uno a otro. Sin embargo, 
este desgarramiento en el que el ser va a poder inscribirse ha sido obteni- 
do al precio de una fechoría que habrá de pagar. En adelante, no habrá 
ningún acuerde sin lucha; en el tejido de la existencia no se podrán ya ais- 
lar las fuerzas del conflicto y las de la unión. Los genitales sangrantes de 
Urano han caído, en efecto, en parte sobre la tierra, en parte sobre el agua; 
han dado origen, en tierra, a las Erinias, a las Ninfas Melíades y a los Gi- 
gantes, es decir, a todos los poderes de la «venganza de la sangre» y de la 
guerra, que presiden la lucha y el enfrentamiento; en el mar, han dado ori- 
gen a Afrodita, que preside la unión sexual y el matrimonio, las fuerzas del 
acuerdo y de la armonía. La separación del cielo y de la tierra inaugura un 
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universo en el que los seres se engendran por la unión de los contrarios, un 
mundo regulado por la ley de complementariedad entre opuestos, que a la 
vez se enfrentan y concuerdan. 

Esta simple remembranza, algo más precisa, de los elementos signifi 
cantes del mito, hace que ya parezca más insegura la relación con Edipo. 
Gea, se nos dice, comete directamente incesto con su hijo Urano. Pero 
Urano es su hijo de forma muy particular, puesto que lo ha engendrado sin 
unión sexual, sin padre; lo saca de ella misma como su doble y al mismo 
Hiempo como su contrario. No hay, por tanto, una situación edípica trian- 
gular —padre, madre, hijo—, sino un esquema de duplicación a partir del 
uno. En e caso de Crono, es cierto que se trata del hijo de Gea, en senti- 
do propio. Pero precisamente Gea no se une del todo con Crono. Éste no 
ocupa el lugar del padre en el lecho materno, sino que se casa con Rhéa. 
Gea incita a Crono no a matar a su padre, sino a castrarle, es decir, a rele- 
garle, inmóvil, a su lugar celeste, cósmico, para dejar al mundo crecer en 
el espacio así vaciado y permitir a la diversidad de los seres engrendrarse 
según un orden regular de nacimiento, sucediendo a la confusión sexual, 

Una vez realizada esta primera manipulación sobre el mito de los 
orígenes, el psicoanalista puede dar rienda suelta a su fantasía. Urano 
ha sido castrado, nos dice, «como el viejo de la horda primitiva, cuyo 
mito forjó Freud en Totem y Tabú, realmente muerto y devorado por 
sus hijos», En realidad, en los mitos griegos no se encuentra ningún 

otro dios, ningún otro héroe emasculado por sus hijos, ni siquiera cmas- 
culado por nadie, ¡Qué importa! «Pueden encontrarse sustitutos sim- 
bólicos de la castración: tirar desde arriba, cortar, reventar, tomar el 
puesto y el poder.» Además, la manducación de los hijos por el padre o 
por los animales salvajes a los que les ha expuesto constituiría una «for. 
ma primera y radical de la castración», De este modo los mitos de suce- 
sión, de lucha por la soberanía —cuyas significaciones en el mundo in- 
docuropco ha señalado G. Dumézil—, las leyendas heroicas de 
exposición, los diversos temas de caída o de precipitación, de deglución 
y de envolvimiento, todo termina entreuniéndose y confundiéndose en 
una castración universal (del padre por el hijo, o a la inversa). 
Tomemos el caso de Hefesto, personaje de quien Ánzicu afirma que 
está «dotado del complejo de Edipo». ¿Por qué? «Responde a los deseos 
de la madre de ser su falo y de suplantar al padre; toma el partido de 
aquélla; es castigado por éste, castigo que es un sustituto simbólico de la 
castración», Anzicu añade a esta observación un rasgo más: el deseo de 
Hefesto va dirigido en principio hacia un sustituto materno, a saber, 
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Afrodita. ¿Qué pasa en realidad? En ciertas versiones, Hefesto ha sido 
concebido sin padre, por Hera solamente, que quería de este modo ha- 
cer pagar a Zeus el nacimiento de Atenea, concebida y dada a luz fuera 
de ella, o vengarse de sus juergas. Pero nada nos permite suponer en la 
diosa un deseo de falo ni la voluntad de instalar a su hijo en cl lugar de 
Zeus. ¿Significa la cojera de Hefesto una castración? Se trata menos 
de una cojera que de una divergencia en la dirección de los pies, un pro- 
ceder en doble sentido, hacia adelante y hacia atrás, vinculado a sus 
poderes de mago. Zeus precipita, en efecto, a Hefesto desde lo alto del 
cielo: ¿venganza del padre amenazado por el hijo enamorado de su ma- 
dre? Pero en otras versiones es Hera quien, por despecho, lanza a su 
progenie sobre la tierra. Finalmente, no es tanto por Afrodita por la que 
arde el deseo de Hefesto, sino por Caris; y se han podido mostrar los 
vínculos de este poder de «encantamiento» que encarna Cháris con los 
trucos mágicos de los que dispone Hefesto para animar las obras de su 
arte y dar vida a la materia muerta. Pero aceptemos las versiones en las 
que Afrodita es la esposa del herrero divino. ¿Cómo jugaría ella espe- 
cialmente el papel de sustituto de la madre? A menos de entregarse a la 
pederastia, cra preciso que l lefesto se uniese a una divinidad femenina: 
cualquiera que hubiera sido esta diosa, el tema del sustituto materno no 
resultaría ni más ni menos verdadero, es decir, igualmente falso. Hefes- 
to persigue, por otra parte, a Atenea. De nuevo gritan: incesto. Pero los 
dioses que forman en el Olimpo una sola y misma familia apenas tienen 
capacidad de elección entre un casamiento desigual o la endogamia, Por 
lo demás, en el presente caso, Atenea no es hermana de Hefesto. Es hija 
de Zeus y de Metis. Hefesto es el hijo de Hera. Lo único cierto es que 
Hefesto fracasa en sus empresas de seducción. Atenea, como se sabe, 
permanece virgen. De esta forma realizaría, nos dicen, «cl deseo incons- 
ciente de Zeus respecto a ella». El padre quiere guardar a su hija sola- 
mente para él «como objeto imaginario de su deseo». Esta explicación 
no es sólo totalmente gratuita. No explica nada. De todas las divinidades 
femeninas, sólo tres permanecen vírgenes: Átenca, Ártemis y Hestia. 
¿Por qué éstas y no las otras? Hay que explicar, pues, esta virginidad co- 
mo rasgo diferencial respecto a las diosas que, aunque hijas también de 
su padre, no por ello dejan de casarse con toda normalidad. En un estu- 
dio anterior hemos intentado ese análisis en lo que concierne a Hestia.* 


* Mythe et pensée chez les Grecs, 4, ed., París, 1971, +. 1, págs. 124-170 (trad. cast.: 
Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Árlel, 1993). 
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En el caso de Atenea, su virginidad no se debe a un pretendido deseo in- 
consciente de Zeus, sino a su estatuto de divinidad guerrera: en los ritos 
de adolescencia, matrimonio y guerra aparecen como dos instituciones 
complementarias: el matrimonio es a la joven lo que la guerra al joven; 
para la niña que sale de la infancia, señala la realización normal de su se- 
xo, el acceso a la feminidad plena. Por esta razón una muchacha que se 
consagra a la guerra —ya se trate de una amazona o de la diosa Arenea— 
debe quedar fijada en su estado de parthénos, es decir, rehusar esa bifur- 
cación hacia la plena feminidad que representa el matrimonio para toda 
adolescente que franquea el umbral de la pubertad. 


Otro procedimiento que permite «edipizar» los temas legendarios 
más diversos consiste en bautizar como incesto uniones que los griegos 
consideraban perfectamente legítimas y que no tenían, por tanto, nin- 
gún carácter incestuoso. El matrimonio de una joven con su tío o de 
primos paternos es regularmente interpretado de este modo como un 
«sustituto» de incesto con el padre. Pero en el contexto de la civiliza- 
ción antigua tal sustitución es absolutamente imposible. Porque si la 
unión con el padre constituye para los griegos un crimen y una manci- 
lla abominables, el matrimonio con el tío o los primos paternos es, en 
ciertos casos como el de la hija epíclera (heredera única), si no obligato- 
rio, al menos preferencial. ¿De qué lado poner el signo entre dos tipos 
de unión, uno de los cuales está formalmente prohibido, el otro reco- 
mendado, y que se oponen, por tanto, de modo expreso precisamente 
en este plano del incesto en el que se pretende asimilar uno a otro? 


La identificación de los lazos familiares con deseos incestuosos no 
es menos arbitraria. Para los griegos los vínculos familiares definían un 
dominio de las relaciones humanas donde sentimientos personales y ac- 
titudes religiosas son indisociables. El afecto recíproco entre padres e 
hijos por un lado, hermanos y hermanas por el otro, representa el mo- 
delo de lo que los griegos llaman philía. La palabra phílos, que tiene va- 
Dor de posesivo y corresponde al latín suus, designa ante todo lo que es 
suyo, es decir, para cada uno su pariente próximo. Aristóteles, en mu- 
chas ocasiones y a propósito en particular de la tragedia, indica que es- 
14 philía se apoya sobre una especie de identidad entre los miembros de 
a familia restringida. Cada uno es para su pariente un alter ego, un yo 
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mismo desdoblado o multiplicado. En este sentido la philía se opone al 
éros, al deseo amoroso, que se dirige hacia «otro» distinto a uno mismo; 
otro, por el sexo; otro, por la pertenencia familiar. Para los griegos, fic- 
les en este punto a la tradición hesiódica, el comercio sexual une opues- 
tos, no semejantes. Identificar a priori —sin indicación especial en el 
texto— vínculo familiar y deseo incestuoso es, pues, confundir dos ti- 
pos de sentimientos que los griegos distinguieron e incluso opusieron 
muy cuidadosamente, Este contrasentido, como puede esperarse, ape- 
nas favorece la inteligencia de las obras antiguas. Tomemos un ejemplo 
en esa estirpe de los Labdiácidas a la que pertenece precisamente Edi- 
po. Según Anzicu, las hijas de Edipo son incestuosas como su padre: 
«Sueñan con convertirse en compañeras suyas». Si por «compañeras» 
se entiende que asisten y sostienen a su padre en la desgracia conforme 
a su deber filial, eso no es un sueño, sino la realidad misma. Si por 
«compañeras» se quiere decir que desean unirse a Edipo, es Ánzicu el 
que sueña. Reléanse todos los trágicos, expúrguese Edipo en Colorao, no 
se encontrará nada que justifique esa interpretación. Ánzicu añade: «La 
virgen Antígona, a pesar de la orden formal de Creonte, rinde las hon- 
ras fúnebres a su hermano maldito Polinices, que había atacado a su pa- 
tria. La vinculación incestuosa por el hermano es el desplazamiento de 
la vinculación incestuosa por el padre». Aquí no nos topamos ya con el 
silencio de los textos; hablan, y con toda claridad, Después de la muer- 
te de Edipo y de sus dos hijas no existe descendencia varonil suscepti- 
ble de perpetuar en este mundo la familia de los Labdácidas. Al derra- 
mar el polvo sobre el cadáver de Polinices, Antígona no cede a un cariño 
incestuoso por aquel de sus hermanos al que se le prohíbe enterrar; 
proclama la igualdad del deber religioso que se impone respecto a todos 
sus difuntos, cualquiera que haya podido ser su vida. Para Antígona, 
cuyos philoi todos han descendido al Hades, la fidelidad a la phitía fa- 
miliar pasa por la fidelidad al culto de los muertos, que en adelante es 
la única que puede perpetuar el ser religioso del génos («estirpe»). Que 
esta actitud la.condene a muerte no hace más que reforzar la resolución 
de la joven. Lo que afirma es que, en su situación, el dominio de la ph:- 
lía familiar y el de la muerte coinciden para formar un universo aparte, 
cerrado sobre sí mismo, con sus leyes propias, su propia Diíké infernal, 
diferente de la de Creonte, de los hombres, de las ciuades, diferente tam- 
bién quizá de esa otra Díké que ticne su sede en el ciclo, al lado de Zeus. 
No renegar de la philía significa, pues, para Antígona, según la fórmula 
de Creonte, no querer honrar a ningún dios distinto a Hades, Por esa, al 
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término de la tragedia, la joven aparece también condenada. No sola- 
mente en razón de lo que su carácter comporta de entero, de intratable, 
de «crudo», sino, más todavía porque, encerrada en la philás y en la muer- 
te, se niega a desconocer todo lo que, en cl universo, desborda esos do- 
minios, en particular lo que deriva de la vida y del amor. Las dos divini- 
dades invocadas por el coro, Dioniso y Eros, no condenan sólo a 
Creonte, Situados en el campo de Antígona en cuanto dioses nocturnos, 
misteriosos, próximos a las mujeres y extraños a la política, se vuelven 
contra la joven porque expresan, hasta en sus vínculos con la muerte, los 
poderes de vida y renovación. Antígona no ha querido oír la llamada a se- 
pararse de los «suyos», de la phrlía, para abrirse al otro, reconocer a Eros 
y. en la unión con un «extranjero», transmitir u su vez la vida. La oposi- 
ción philía-éms, vinculación familiar-deseo sexual, OCUPA, pues, un pues- 
to principal en la arquitectura del drama. El confundirlos bajo el pretexto 
de «sustituto» no hace más claro el texto: destruye la pieza, 


Pero vayamos al segundo aspecto que hemos querido resaltar del 
artículo de Anzicu: concierne a Edipo en persona. Para la nitidez del deba. 
te, delimitemos con toda claridad el problema. No consideramos aquí 
la mitología edípica en su conjunto, es decir, todas las versiones legen- 
darias cuyo estudio pertenece a la historia de las religiones. No tratamos 
más que del Edipo de Edipo Rey, tal como Sófocles lo esbozó coma 
personaje trágico. ¿Es en este caso pertinente la interpretación psicoa- 
nalítica? Acabamos de manifestar nuestro mayor escepticismo ante un 
Hefesto dotado del complejo de Edipo. Pero, ¿es inteligible el propio 
Edipo en su carácter, su ¿2hos, sin el complejo que lleva su nombre? Y 
la acción trágica, el dránra, ¿tiene un sentido si no se reconoce, con Án- 
zicu, que cl oráculo que revela al hijo de Layo su destino de parricida y 
de Incestuoso no es nada más que la «formulación del fantasma, del que 
ho tiene conocimiento, pero que determina su actuación»? 

e Veamos cómo, guiado por este hilo de Ariadna, Anzicu explora el 
itinerario de Edipo. «El primer acto tiene lugar en la ruta de Delfos a 
Tebas. Edipo vuelve a consultar el oráculo, que le ha revelado su desti- 
no de parricida e incestuoso; ha decidido no volver a Corinto para es- 
capar a este destino (singular error, si sabe que están allí sus parientes 
adoptivos; volviendo a su lado, por el contrario, no tendría ya que te- 
mer; además, si Edipo hubiera decidido casarse con una joven, se ponía 
al amparo de una unión incestuosa con su madre). Por el contrario, al 


94 MITO Y TRAGEDIA EN LA GRECIA ANTIGUA, 1 


partir a la aventura (al abandonarse a las uniones libres), Edipo va a rea- 
lizar su destino (es decir, su fantasma).» Así, todo parece ordenar a Edi- 
po que, si quiere evitar la predicción, vuelva a Corinto, donde no corre 
ningún peligro. Su «singular error» es un acto sintomático que revela su 

iencia inconsciente a su deseo de incesto y parricidio. Pero para 
que esta lectura esté fundamentada, hay que admitir con Anzicu que 
Edipo sabe pertinentemente que Mérope y Pólibo, soberanos de Corin- 
to que le han educado como a su hijo, no son ni su padre ni su madre, si- 
no simples padres adoptivos. Ahora bien, a lo largo de la pieza, hasta 
que se revela la verdad, Edipo está persuadido de lo contrario, No una, 
sino muchas veces, Edipo se confiesa sin la menor duda hijo de Mérope 
y de Pólibo.* Lejos de haber dejado Corinto a pesar de la seguridad que 
ese lugar le proporciona, es, por el contrario, para tratar de escapar a su 
destino por lo que Edipo huye de la ciudad en la que cree que habitaban 
sus padres: «Loxias dijo un día que era preciso que me uniera a mi propia 
madre y que derramase con mis manos la sangre paterna. Por eso desde 
hace mucho tiempo vivo lejos de Corinto. He hecho bien. Sin embargo, 
es dulce ver el rostro de aquellos que nos han dado el ser». 

¿En qué se funda Anzieu para hacer así decir al texto lo contrario de 
lo que enuncia con tanta claridad? Ateniéndonos a la letra de su estudio, 
no encontraríamos respuesta a esta pregunta, Pero, convirtiéndonos en 
abogado del diablo, podríamos argumentar con un pasaje que, interpre- 
tado en términos de psicología profunda, vendría a apuntalar su tesis y a 
cuestionar la sinceridad de las afirmaciones de Edipo en cuanto a su ori- 
gen. Se trata de los versos 774-793. Edipo explica a Yocasta que su padre 
es Pólibo de Corinto; su madre, Mérope, una doria. En su ciudad se le 
consideraría como el primero de los ciudadanos, el heredero del trono 
ocupado por su padre, Sin embargo, un día, en el curso de un festín, un 
borracho le insulta llamándole «hijo putativo». Indignado, Edipo va en 
busca de sus padres, que dan rienda suelta a su cólera contra el autor de 
este ultraje. Esta cólera es dulce para Edipo, pero esas palabras siguen 
atormentándole. A espaldas de Pólibo y de Mérope, se dirige a Delfos pa- 
ra interrogar al oráculo sobre su origen. En lugar de responder a su pre- 
gunta, el oráculo le anuncia que se acostará con su madre y que matará a 
su padre. Es entonces cuando Edipo decide abandonar Corinto. 


2. En los versos 774-775; 824-827; 966-967; 984-985; 990; 995; 1001; 1015; 1017; 
1021, 
3. 994-999 y ya en 769 y sigs. 





«EDIPO» SIN COMPLEJO 95 


¿Por qué, se dirá, ha introducido Sófocles este episodio? ¿No es pa- 
ra sugerir que en el fondo de sí mismo Edipo sabe ya que sus padres no 
son los que pasan por tales, pero que se niega a confesárselo para ceder 
mejor a su fantasma de incesto y de parricidio? Nos parece, sin embargo, 
que las razones de Sófocles son extrañas a la psicología profunda. Res- 
ponden a otros órdenes de necesidad, Estética, en primer lugar El des- 
cubrimiento del verdadero origen de Edipo no podría aparecer como 
una revelación repentina e inesperada, un vuelco imprevisible de la si- 
tuación. Debe ser preparada psicológica y dramáticamente. La alusión de 
Edipo a este incidente de su juventud, primera fisura en el edificio de su 
presunta genealogía, es un elemento indispensable de esta preparación. 

Necesidad religiosa, por lo tanto. En la tragedia el oráculo es siem- 
pre enigmático, jamás mentiroso. No engaña jamás, da al hombre la 
ocasión de errar. Si el dios de Delfos hubiera efectuado a Edipo su pre- 
dicción sin que éste tuviera la menor razón para interrogarse sobre su 
origen, sería culpable de haberle engañado deliberadamente; le habría 
expulsado de Corinto, le habría arrojado sobre la ruta de Tebas hacia el 
incesto y el asesinato. Pero a la pregunta de Edipo: ¿Pólipo y Mérope 
son mis padres?, Apolo no responde nada. Adelanta sólo una predic- 
ción: «Te acostarás con tu madre, matarás a tu padre», y esta predicción, 
en su horror, deja abierta la cuestión planteada. Es, por tanto, Edipo el 
que comete la falta de no inquietarse por el silencio del dios y de inter- 
pretar su palabra como si le aportase la respuesta al problema de su ori- 
gen, Este error de Edipo proviene de dos rasgos de su carácter: dema- 
siado seguro de sí, demasiado confiado en su gróme, su juicio, no se 
inclina a poner en duda su interpretación de los hechos;? de natural or- 
gulloso, desea siempre y en todas partes ser el dueño, el primero.* Ahí 
aparecen las razones de orden más propiamente psicológico a las que 
atendió Sófocles. Edipo se define con una orgullosa seguridad como el 
descifrador de enigmas. Y todo el drama es, en cierta forma, un enigma 
policiaco que Edipo debe aclarar. ¿Quién ha matado a Layo? El inves- 
tigador se descubrirá a sí mismo como el asesino. Pero se obstina tanto 
más en proseguir la investigación cuanto que sus sospechas van dirigi- 
das desde el principio hacia su cuñado, Creonte, al que considera un ri- 
val celoso de su poder y de su popularidad. 


4. Vénse el verso 398. 
5. Vénse el verso 642. 
6, Véase el verso 1522. 
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Proyectando sobre Creonte su propio deseo de poder, se convence 
en una misma instancia de que su cuñado, animado por el phthónos —la 
envidia respecto a los grandes—, trata de ocupar su lugar en el trono de 
Tebas y de que en el pasado ha podido guiar la mano de los asesinos del 
antiguo rey. Es esa hybris propia del tirano —para denominarlo como lo 
hace el coro—' la que causa la perdición de Edipo y constituye uno de 
los resortes de la tragedia. Porque más allá de la muerte de Layo, la in- 
vestigación apunta a otro objetivo: es a Edipo al que cuestiona. Edipo, el 
clarividente, el descifrador de enigmas; pero también enigma para sí 
mismo que en su ceguera de rey es incapaz de descifrar. Edipo es «do- 
ble» como la palabra del oráculo: rey «salvador» a quien al principio de 
la pieza todo un pueblo implora como si se dirigiera a un dios que tiene 
en sus manos el destino de su ciudad; pero también mancilla abomina- 
ble, monstruo de impureza que concentra sobre sí todo el mal, todo el 
sacrilegio del mundo, y al que hay que expulsar como a un pharnakós, 
un chivo expiatorio, para que la ciudad, pura nuevamente, se salve. 

Instalado en su personaje de rey divino, convencido de que los dio- 
ses le inspiran y de que la Fíche vela a su lado, ¿cómo podría sospechar 
Edipo que, sin variar la condición, será también esa igoominia de la que 
todos van a apartarse? Le será preciso pagar la clarividencia al precio de 
sus ojos: por el sufrimiento comprenderá que, a los ojos de los dioses, 
aquel que se eleva a mayor altura es también el más bajo.* Una vez la 
prueba le ha hecho recuperar el juicio, recorrerá en Edipo en Colomo el 
camino inverso: inmerso en una desgracia y miseria extremas, el exceso 
mismo de su mancilla le calificará como héroe tutelar de Atenas. Pero en 
Edipo Rey la ruta entera está todavía por recorrer. Edipo no conoce esa 
parte sombría que lleva en sí como siniestro reflejo de su gloria, Por eso 
no puede «entender» el silencio ambiguo del oráculo. Porque la pre- 
gunta que hace al dios de Delfos no es sino ese enigma mismo que es in- 
capaz de descifrar: ¿Quién soy yo? «Hijo de Pólibo y de Mérope» signi- 
fica en el espíritu de Edipo hijo de rey, nacido para un gran destino, Y si 
las palabras «hijo putativo» le hieren más de lo que sería razonable, si le 
atormentan como una injuria, es porque, por encima de todo, teme un 
bajo nacimiento, una sangre de la que debiera avergonzarse. El oráculo, 
que le aporta una amenaza horrible, le tranquiliza al menos en este pun- 
to. Por eso deja Corinto sin preguntarse ya si esa «tierra natal» a la que 


7. 872, 
8. Véunse los versos 873-878; 1195 y sigs.; 1324 y slps. 
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el dios le prohíbe dirigir sus pasos es la ciudad donde reinan aquellos 
yue se afirman sus padres. Cuando en el curso del drama un mensajero 
de Corinto le informa de que cs un niño expósito, su reacción será la 
misma. Yocasta, que ha comprendido todo en ese momento, le implora 
que se detenga y no prosiga la investigación. El se niega. La reina, ate- 
rrada, se retira y le dirige estas últimas palabras: «¡Desgraciado, ojalá 
no puedas saber nunca quién eres!». ¿Quién es Edipo? Es la pregunta 
misma que él planteó al oráculo, el enigma contra el que no cesa de en- 
frentarse a lo largo de toda la pieza. Pero esta vez también, como en Del- 
fos, Edipo se equivoca sobre el sentido verdadero de la fórmula. Y su 
«etror» no tiene nada que ver con la psicología profunda. Él cree que: 
Yocasta le desaconseja esta investigación porque corre el peligro de re- 
velar su baja extracción y que su matrimonio de reina aparezca como, 
una unión desigual con un villano, con el hijo de un esclavo. «Dejadla 
que se enorgullezca de su opulenta familia [....]. Orgullosa como una mu- _ 
jer, se ruboriza sin duda de mi bajo nacimiento.» Pero este «ser» de Edi- 
po que Yocasta acaba de descubrir y que le hiela de terror no es la escla- 
vitud o la plebeyez de su esposo, ni la excesiva distancia que amenaza 
con separarlos en adelante, sino todo lo contrario, su alta estirpe, esa 
sangre real que, corriendo idéntica en las venas del uno y de la otra, les 
acerca demasiado, hace de su matrimonio no una unión desigual, sino 
un incesto, y transforma a Edipo en una mácula viviente. 


¿Por qué se ha visto lleyado Anzicu desde el principio a falsear así 
el «entido del drama, suponiendo, contra la evidencia del texto, que 
Edipo sabe de sobra que sus padres no son aquellos que pasan por ta- 
ler? Este «crror» no es cosa del azar. Es una absoluta necesidad para la 
interpretación psicoanalítica. En efecto, si el drama se apoya sobre la ip- 
norancia de Edipo en cuanto a su verdadero origen, si se cree realmen- 
te, como afirma en tantas ocasiones, el hijo amante y querido de los so- 
beranos de Corinto, es evidente que el héroe de Edipo Rey no tiene el 
“menor complejo de Edipo. Al nacer, Edipo ha sido confiado a un pas- 
tor con el encargo de hacerle perecer en cl Citerón. Entregado en ma- 
de Mérope y de Pálibo, que no tienen descendencia, es educado, 
tado, mimado por ellos como su propio hijo. En la vida afectiva de 
Vdipo, el personaje materno no puede ser, por tanto, más que Mérope, 

no esa Yocasta a la que no había visto nunca antes de su llegada a Te- 
y48, que no es para él una madre en modo alguno y con la que se casa 
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querer ahora atentar contra su vida y robarle abiertamente el poder. 
Convencido de que Creonte trata de abatirlo porque ostenta la rea- 
leza, sospecha al mismo tiempo, desde el inicio de la pieza y en tér- 
minos cada vez menos velados, que fue su cuñado el verdadero ins- 
tigador de la muerte de Layo.!” Aquí nuevamente una visión edípica 
de los personajes y de sus relaciones no podría esclarecer el texto; lo 
falsea, 

Hay, sin embargo, en Edipo Rey una réplica que Freud ya observó y 
que ha sido invocada a menudo en apoyo de la interpretación psico- 
analítica. A Edipo, que se inquieta ante ella por el oráculo, replica Yo- 
casta que «muchas gentes ya han compartido en sus sueños el lecho 
materno» y que no hay de qué asustarse. El debate entre el rey y la rei- 
na se centra en el crédito que conviene dar a los oráculos. El de Delfos 
ha predicho a Edipo que compartiría el lecho de su madre. ¿Hay moti- 
vo para turbarse por ello? Los sueños también tienen para los griegos 
valor de oráculo. Edipo, por tanto, no es el único que ha recibido esa 
«señal» de los dioses. Ahora bien, según Yocasta, o esa señal no quiere 
decir nada que los hombres sean capaces de adivinar por adclantado'* 
y, por tanto, no debe concedérsele demasiada importancia o, si anun- 
ciara algo, sería más bien un suceso favorable. Sófocles, que conoce a 
Heródoto como el público ateniense al que se dirige, piensa aquí en el 
episodio de Hipias tal como lo cuenta el historiador." Cuando el apren- 
diz de tirano marcha sobre Atenas para reconquistar el poder con el 
apoyo del ejército persa, sueña que se une con su madre, Concluye de 
ello inmediatamente y muy contento «que debía regresar a Átenas, res- 
taurar su poder y morir allí de viejo», En efecto, para los gricgos, como 
observa Ánzieu justamente siguiendo a Maric Delcourt, el sueño de 
unión con la madre —es decir, con la tierra que lo engendra todo, a 
donde todo vuelve— significa unas veces la muerte, otras la toma de 
posesión del suelo, la conquista del poder. No hay rastro, en ese simbo- 
lismo, de angustia ni de culpabilidad propiamente edípicas, No es, por 
tanto, el sueño planteado como una realidad antihistórica lo que puede 
contener y proporcionar el sentido de las obras culturales. El sentido de 
un sueño aparece por si mismo, en cuanto fenómeno simbólico, como un 


17. Véanse los versos 73 y sigs.; 124-125; 288-289; 401 402, 
18, Vésse el verso 709. 
19, VI, 107. 
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hecho cultural que deriva de un estudio de psicología histórica. A este 
respecto podría proponerse a los psicoanalistas que se convirtieran más 
en historiadores y buscuran, a través de las diversas Claves de sueños 
que se han sucedido en Occidente, las constantes y las transformacio- 
nes eventuales de la simbólica de los sueños. 


Capítulo 5 















Ambigiedad e inversión. 
Sobre la estructura enigmática 
del Edipo Rey 


En el estudio que dedicó en 1939 a la ambigiiedad en la literatura 
riega, W. B. Stanford' observa que, desde el punto de vista de la anfibo- 
a, Edipo Rey ocupa una posición especial: la obra tiene valor de mo- 
delo,* En efecto, ningún género literario de la Antigiiedad utiliza tan am- 
phiamente como la tragedia las expresiones de doble sentido y Edipo Rey 
vontiene más del doble de fórmulas ambiguas que las demás piezas de 
tacles (cincuenta, según el repertorio que estableció Hug en 1872).? El 
problema, sin embargo, es menos de orden cuantitativo que de naturale- 
sa y de función. Todos los trágicos griegos han recurrido a la ambigiiedad | 
pmo medio de expresión y como modo de pensamiento. Pero el doble * 
atido asume un papel muy diferente según su lugar en la economía del 

ma y el plano de lengua en el que lo sitúan los poetas trágicos. 


Y Ammbagiaty en Greek Literature, Oxford, 1939, págs. 163-173. 
+ En fama modificada este texto reproduce un estudio publicado en Ecbanges et 
rcttroma, «Mélanpes ofíerts ú Claude Lévi-Strauss», París, 1970, tomo IL págs. 
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Puede tratarse de una ambigúedad en el vocabulario, correspon- 
diente a lo que Aristóteles llama ¿omónymía lambigúedad léxica); este 
tipo de ambigiiedad se hace posible por las fluctuaciones o las contra- 
dicciones de la lengua.? El dramaturgo juega con ellas para traducir su 
visión trágica de un mundo dividido contra sí mismo, desgarrado por 
las contradicciones. En baca de diversos personajes, las mismas pala- 
bras toman sentidos diferentes u opuestos porque su valor semántico 
no es el mismo en la lengua religiosa, jurídica, política, vulgar.* Asi, pa- 
ra Antígona, nónsos designa lo contrario de lo que Creonte, en las cir- 
cunstancias en las que se halla, llama también nómos.? Para la joven la 
palabra significa regla religiosa; para Creonte, edicto promulgado por 
el jefe del Estado. Y de hecho, el campo semántico de nónros es lo bas- 
tante extenso para cubrir, entre otros, ambos sentidos.” La ambigúedad 
traduce entonces la tensión entre ciertos valores sentidos como irrecon- 

- ciliables a pesar de su homonimia, Las palabras intercambiadas sobre el 
espacio escénico, en lugar de establecer la comunicación y el acuerdo 
entre los personajes, subrayan por el contrario la impermeabilidad de 
los espíritus, el bloqueo de los caracteres; marcan las barreras que se- 
paran a los protagonistas, esbozan las lineas de conflicto. Cada héroe, 
encerrado en el universo que le es propio, da a la palabra un sentido y 


3, «Los nombres tienen un número finito, mientras que las cosas son infinitas. Por 
eso es inevitable que un nombre único tenga varios sentidos»; Aristótcles, De Sopbisti- 
cis Elenchis, 1, 165 4 11 

4, Véase Eurípides, Femicias, 499 y sigs.: «Si la misma cosa fuera igualmente para 
tados bella y sensata, los humanos no conacerian la controversia de las disputas. Pero 
para Jos mortales nada hay semejante ni igual, salvo en las palabras: la realidad es com- 
pletamente diferente», 

5. La misma ambigúcdad aparece en los demás términos que ostentan un puesto 
mayor en la textura de la obra: 3(xn, pos y qQía, xépóos, tun, doy. Brrvós. Véase 
R, F. Gobeen, The Inagery af Soptodes Autigone, Princeton, 1951, y Ch. P. Segal, 
«Saphocles Praise of Man and the Conflicas of the Antigone», Arñon, val. 3, n” 2, 1964, 
págs. 46-66. — ”* 

6. E. Benveniste (Noms d'szert ctroon d'ection en indo-cumpécn, Paris, 1948, págs. 
79-80) ha señalado que mérscrn tiene la idea de una atribución regular, de un reparto regu- 
Lado por la autoridad del derecho consuerdinario, Este sentido da cuenta de dos grandes 
series en la historia semántica de la raíz here. Núrsos, atribución regular, regla consuciu- 
dinaria, costumbre, rito religioso, ley divina o cívica, convención; nomás, atribución te- 
rritorial fijada por la costumbre, pastizal, provincia, La expresión td nómizómena designa 
el conjunto de lo que se debe a los dioses; 14 r1órirea las reglas con valor religioso o poli: 
tico, ld noritmata las costumbres o la moneda que tienen curso eo una ciudad. 
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uno solo. Contra esta unilateralidad choca violentamente otra unilate- 
ralidad. La ironía trágica podrá consistir en mostrar cómo en el curso 
de la acción el héroe se encuentra literalmente «preso en la palabra», 
una palabra que se vuelve en su contra aportándole la amarga expe- 
riencia del sentido que se obstinaba en no reconocer.* Sólo por encima 
de la cabeza de los personajes, entre el autor y el espectador, se anuda 
otro diálogo en el que la lengua recupera su virtud de comunicación yl 
como su transparencia. Pero lo que transmite el mensaje trágico, cuando | 
es comprendido, es precisamente que existe en las palabras intercam- 
biadas entre los hombres zonas de opacidad y de incomunicabilidad, 
En el momento en que ve a los protagonistas en la escena apegarse ex- 
clusivamente a un sentido y, así cegados, perderse a sí mismos y desga- 
rrarse unos a otros, el espectador comprende que hay en realidad dos 
sentidos posibles o más. El mensaje trágico se hace para él inteligible en/ 
la medida en que, alejado de sus certidumbres y sus limitaciones anti- ' 
fuas, da cuerpo a la ambigiiedad de las palabras, de los valores, de la con- | 
dición humana. Reconociendo el universo como conflictivo, abriéndo- * 
se a una visión problemática del mundo, se convierte él mismo a través 
del espectáculo en conciencia trágica. 
El Agamenón de Esquilo podría proporcionar buenos ejemplos de 
otro tipo de ambigiedad trágica. Se trata de sobreentendidos, utilizados 
de forma plenamente consciente por ciertos personajes del drama para di- 
simular, en los discursos que dirigen u su interlocutor, un segundo discur- 
so, contrario al primero, y cuyo sentido sólo es perceptible a aquellos que 
disponen, en la escena y en el público, de los elementos de información 
necesarios,* Al acoger a Agamenón en el umbral de su palacio, Clitem- 


7. En Antígona, en el verso 481, Creome condena a la joven que ha transgredido 
alos nómof establecidos». Macia el final de la pieza, en el verso 1113, inquieto por las 
amenazas de Tiresias, jura respetar en adelame «los rómoi establecidos». Pero de una 
fórmula a otra rúmos ha cambiado de sentido, En el verso 481 Crennte la emplea como 
sinónimo de Lórygrza, edicto público proclamado por el jefe de la ciudad; en el verso 
1113, la palabra ha recuperado en la boca de Creonte el sentido que le daba al princi- 
pio Antigona: ley religiosa, ritual funerario, 

8. Como dice el Vigilante: «Hablo para los que saben; para los que no saben, me 
pculto adrede (o «yo olvido», AB80pcx) (38-39), Encontraremos un bello ejemplo de 


dentreza anfibológica en el verso 136: casi cada palabra es susceptible de doble inter- 


pretación, Puede entenderse: «Degollando una temblorosa liebre con sus crias antes de 
que las haya dado a luzo y también esacrificando una pobre criatura temblorosa, su 
propra bija, al frente del ejército», 
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nestra utiliza este lenguaje de doble registro: suena agradablemente a los 
oídos del esposo como prenda de amor y de fidelidad conyugal; pero, ya 
equívoco para el coro, que presiente en él una oscura amenaza, se reve- 
la plenamente siniestro al espectador que descifra en él claramente el 
proyecto de muerte que ella ha tramado contra su marido.* Lo ambiguo 
no marca ya el conflicto de valores, sino la doblez de un personaje. Do- 
blez casi demoníaca: el mismo discurso, las mismas palabras que llevan 
a Agamenón a la trampa, ocultándole el peligro, proclaman al mismo 
tiempo a la faz del mundo el crimen que va a perpetrarse, Y puesto que 
la reina, en el odio que confiesa hacia su cónyuge, se convierte en el cur- 
so del drama en el instrumento de la justicia divina, tiene valor oracular 
el discurso secreto que ella disimula en sus palabras de bienvenida. Al 
hablar de la muerte del rey, la vuelve, como si fuera un profeta, inevita- 
ble. Lo que Agamenón no puede oír en las palabras de Clitemnestra es, 
por tanto, realmente la verdad de lo que se dice. Formulada en voz alta, 
esa palabra adquiere toda la fuerza ejecutoria de una imprecación: ins- 
cribe en el ser, de antemano y para siempre, lo que ella ha enunciado. A 
la ambigiúiedad del discurso de la reina responde exactamente la de los 
valores simbólicos vinculados a la alfombra de púrpura tendida por sus 
cuidados ante el rey y por la que ella le incita a caminar. Cuando penetra 
en su palacio como le invita Clitemnestra en términos que evocan al mis- 
mo tiempo una morada completamente distinta, son las puertas del Ha- 
des lo que, sin saberlo, franquea Agamenón. Cuando posa su pie desnu- 


9. Véase W. B. Stanford, op. cit., págs. 137-162. Algunos ejemplos: desde las pri- 
meras palabras, Clitemnestra, recordando las angustias que ha sufrido en ausencia de 
su marido, declara que, si Agamenón hubiera recibido tantas heridas como los rumores 
han hecho correr, «su cuerpo tendría más agujeros que una red» (868). La fórmula es 
de una ironía siniestra: es preci de esa forma como el rey va a perecer, preso en 
la red mortal (1115), red sin salida (1382), red de pesca (1382) que ella tiende en torno 
aél (1110). Las puertas, pylaí (604), las moradas, dórzata (911), a las que se hace alusión 
en repetidas ocasiones no son las del palacio, como creen quienes le escuchan, sino, si- 
guiendo la expresión consagrada, las del Hades (1291). Cuando Cliremnestra afirma 
gue el rey encuentra en ella yovoixa morkv, Suwpérov xúva, dice en realidad lo con- 
trario de lo que parece yuvaix' áagrov, una mujer infiel, que se ha comportado como 
una perra (606-607), Como observa el escolasta, xdow (la perra) significa una mujer 
que tiene más de un hombre. Cuando evoca a Zeus Téleios, el Zeus por quien todo se 
acaba, por quien realiza, tÉA£t, sus descos (973-974), no es en el Zeus del buen retorno en 
quien piensa, como podría imaginarse, sino en el Zeus funerario, dueño de la muerte 
«que todo acaba». 
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do sobre los «suntuosos tejidos» con los que ha sido sembrado el suelo, 
el «camino de púrpura» que han hecho nacer bajo sus pasos no es en 
modo alguno, como ¿l imagina, la consagración casi excesiva de su glo- 
ría, sino una forma de entregarle a los poderes infernales, de condenar- 
le sin remisión a la muerte, esa muerte «roja» que va hacia él en el mis- 
mo «suntuoso tejido» preparado por Clitemnestra para hacerle cacr ahí 
en la trampa, como en una red.'* 

La ambigiiedad que se encuentra en Edipo Rey es muy diferente. 
No concierne ni a la oposición de los valores ni a la doblez del persona- 
je que dirige la acción y se complace en jugar con su víctima. En el drama 
del que es víctima, es Edipo, y sólo Edipo, quien lleva el juego. Nada, a 
no ser su voluntad obstinada de desenmascarar al culpable, la alta idea 
que se ha hecho de su cargo, de sus capacidades, de su juicio (su grómaé), 
su deseo apasionado de conocer a cualquier precio la verdad, nada le 
obliga a llevar la investigación hasta el final. Tiresias, Yocasta, el pastor 
tratan sucesivamente de detenerle. En vano. No es hombre que se con- 
tente con términos medios, que se acomode a un compromiso. Edipo 
va hasta el final. Y al término del camino que ha trazado hacia y contra 
todos, Edipo descubre que, al llevar el juego desde el principio al fin, ha 
sido con él mismo con quien se ha jugado desde ese mismo principio has- 
ta el final. Así podrá, en el momento en que se reconoce responsable de 
haber forjado su desgracia con sus propias manos, acusar a los dioses 
de haber preparado y ejecutado todo.'' El equívoco en los propósitos 
de Edipo corresponde al ambiguo estatuto a él conferido en el drama y 
sobre el que está construida toda la tragedia. Cuando Edipo habla, lle- 


a expresar a veces otra cosa o lo contrario de lo que dice. La ambi- 


| d de sus palabras no traduce la doblez de su carácter, que es todo . 
dde una pieza, sino, más profundamente, la dualidad de su ser. Edipo es | 
doble. Constituye por sí mismo un enigma cuyo sentido no adivinará - 


10. Compárense los versos 910, 921, 936, 946 y 949 por un lado y 960-961, 1383, 
1390 por otro, se observará el siniestro juego de palabras cinárew Papás (560), tinte 
de las telas, que evoca aiuárov Pupús, teñido en sangre (vézse Coéforas, 1010-1013). 
Ea sabido que cn Homero la sangre y la muerte se llaman zopoúpeor. Según Arte- 


amidoro Clave de lor sueños, L, 77 (págs. 84, 2-4, Pack); «El color púrpura tiene cierta 
afinidad con la muerte»; vérse L. Gernet en Problémes de la comlesr, Paris, 1957, págs. 


121-324, 
ll, Véase K. P Winningten-Lagram, «Tragedy and Greck Archaic Tought», en 
Ulasncal Dravea and itv Dsfluence: Essays Presented to HD, E Kitto, 1965, págs. 31-50, 


Y 
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hasta descubrirse a sí mismo completamente lo contrario de lo que cre- 
ía o parecía ser. Edipo no entiende el discurso secreto que se va for- 
mando sin que él lo sepa, en el seno de su propio discurso. Y ningún 
testigo del drama, en escena, al margen de Tiresias es capaz de perci- 
birlo. Son los dioses los que reenvían a Edipo, como eco a alguna de sus 
palabras, su propio discurso deformado o invertido.“ Y este eco inver- 
so, que suena como una carcajada siniestra, es en realidad una rectifi- 
cación. Lo que Edipo dice sin querer, sin comprenderlo, constituye la 
única verdad auténtica de sus palabras, La doble dimensión del len- 
guaje edípico reproduce, por tanto, en forma inversa, la doble dimen- 
sión del lenguaje de los dioses, tal como se expresa en la fórmula enig- 
mática del oráculo. Los dioses saben y dicen la verdad, pero la 
manifiestan formulándola en unas palabras que, al parecer de los hom- 
bres, dicen una cosa completamente distinta, Edipo no sabe ni dice la 
verdad, pero las palabras de las que se sirve para decir algo distinto a 
ella la manifiestan sin que él lo sepa nítidamente para quien tienc el 


12. Tembién aquí remitiré el lector u la obra de W! B, Stanford, a los comentarios 
de R. Jobb Gidipis Tyrannps, 1887 y de J, €, Kamerbeck. The Plays af Sopkocios, tv, The 
CEdipus Tyranries, 1967, Sólo pondremos unos pocos ejemplos: Creonte acaba de hablar 
de bandidos, en plural, que mataron a Layo. Edipo responde: ¿cómo el asesino, 
Anomis, habría podido cometer ese acto sin un «cámplico»? (124), El escoliasta obser- 
va «Edipo piensa en su cuñado». Pero con ese singular Edipo, sin saberlo, se condena a 
si mismo, Como reconocerá algo más adelante (842-847), si hubiera habido asesinos, él 
no sería culpable; pero si ha habido un hombre, único y solo, el crimen le cs evidente- 
mente imputable, En los versos 137-141 hay tres ambigúedades: 1) al eliminar la mácu- 
la no lo hace en pro de amigos lejanos, sino por si mismo: ignora lo certeramente que es- 
tá hablando; 2) el asesino del rev podría verse tentado a atacarlo a él; efectivamente, 
Edipo se sacará los ojos; 3) al acudir en ayuda de Layo, sirve a su propia causa: no, se 
destruirá a sí mismo. Todo el pasaje de lós versos 258-265, con su conclusión: «Por estas 
razones, como sí Layo fuera mi padre, combatiré para el», es ambiguo. La frase: «Si su 
descendencia no hubiera abortado» significa también: «Si su descendencia no se hubie- 
ra visto abocada a un destino desgraciada». En los versos 551-552 la amenaza de Edipo 
a Creonte: «Si crees que atacarás a un pariente sin pagarlo, te equivocas» se vuelve con- 
tra él mismo; pagará por el asesinato de su padre, En los versos 572-573 hay doble sen- 
tido: «l Tiresias) no habría pretendido que yo he matado a Layo», pero también: «No ha- 
bría revelado que he matado 1 Layo». En el verso 928, la posición de He, entre pimp y 
Tú TÉRVOV, relaciona yoví] y TNA: su mujer, que es también su madre. En los versos 
955-956: «Él te anuncia que su padre Pólibo está muerto», pero también: «El te anuncia 
que tu padre no es Pólibo, sino un muerto», En el verso 1183 Edipo desea la muerte y 
exclama: «Ob luz, ojalá pueda verte por última vez». Pero qóx tiene dos sentidos en 
griego, luz de la vida y luz del día. El sentido que no pretende Edipo será el verdadero. 
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don del «doble oído», como el adivino posee el de la profecía, El len- 
guaje de Edipo aparece así como el lugar en el que se anudan y se en- 
frentan en la misma palabra dos discursos diferentes: un discurso hu 

mano y uno divino. Al principio, los dos discursos son completamente 
distintos y y están separados uno del otro; al término del drama, cuando 
todo se haya aclarado, el discurso humano se invierte y se transforma 
en su contrario; los dos discursos se reúnen: el enigma queda resuelto. 
En las gradas del teatro los espectadores ocupan una situación privile- 
giada que les permite, como a los dioses, oir al mismo tiempo los dos 
discursos opuestos y seguir de un extremo al otro, a través del drama, 
la confrontación, 

Entonces se comprende por qué desde el punto de vista de la anfi- 
bología Edipo Rey tiene un alcance ejemplar. Aristóteles, al recordar 
que los dos elementos constitutivos de la fabulación trágica son, ade- 
más de lo «patético», el reconocimiento (úvayvóproi<) y la peripecia 
Urepurétero), es decir, la inversión de la acción en su contrario (els To 


Avavtíov tOv rpartouévov jetafoA), observa que, en Edipo Rey, el, 


reconocimiento es el más hermoso porque coincide con la peripecia.” 
El reconocimiento que realiza Edipo no se refiere, en efecto, a nadie 
más que al propio Edipo. Y esta identificación final del héroe por sí 
mismo constituye una inversión completa de la acción, en los dos senti- 
dos que puede darse a la fórmula de Aristóteles (tampoco exenta de 
ambigúedad): la situación de Edipo aboca a un resultado inverso al que 
se había pretendido. Al iniciarse el drama, el extranjero corintio, desci- 
Irador de enigmas, salvador de Tebas, situado al frente de la ciudad y al 
que el pueblo venera como igual a un dios por su saber y su abnegación 
por la cosa pública, debe hacer frente a un nuevo enigma, el de la muer- 
te del antiguo rey, ¿Quién mató a Layo? Al término de la investigación, 
el justiciero se descubre idéntico al asesino. Tras la clucidación progre- 
siva del enigma policíaco, que forma la trama de la acción trágica, lo 
gue se representa de hecho es el reconocimiento por Edipo de su iden- 
tidad. Cuando aparece por primera vez, al inicio de la pieza, para anun- 
ciar a los suplicantes su resolución de descubrir cueste lo que cueste al 
«riminal y su certeza de conseguirlo, se expresa en unos términos cuya 
ambigúedad subraya que detrás de la pregunta a la que se jacta de res- 
ponder (¿quién mató a Layo?) se esboza en filigrana otro problema 
Lequién es Edipo?), «Remontindome a mi vez», declara orgullosamen- 


13 Puética, 1452 13233 


110 MITO Y TRAGEDIA UN LA GRECIA ANTICUA, 1 


te el rey, «al origen (de los sucesos que han permanecido desconoci- 
dos), seré yo quien los saque a la luz», Ey pavó.* El escoliasta no de- 
ja de observar que en ese egó phanó hay algo disimulado que Edipo no 
quiere decir, pero que el espectador comprende «puesto que todo será 
descubierto en el propio Edipo, érei td núv ¿v ad pavíjoeror». Egó 
phanó: soy yo quien sacará a la luz al criminal... pero también: yo me 
descubriré a mí mismo como criminal. 

¿Quién es, por tanto, Edipo? Como su propio discurso, como la pa- 
labra del oráculo, Edipo es doble, enigmático. Desde el principio hasta 
el fin del drama sigue siendo psicológica y moralmente el mismo: un 
hombre de acción y de decisión, de un valor que nada puede abatir, de 
inteligencia avasalladora y al que no se puede imputar ninguna falta 
moral, ninguna infracción deliberada a la justicia. Pero sin que lo sepa, 
sin haberlo querido ni merecido, este personaje edípico se revela, en to- 
das sus dimensiones, social, religiosa, humana, inverso a lo que apare- 
cía al frente de la ciudad. El extranjero corintio es en realidad natural 
de Tebas: el descifrador de enigmas, un enigma que no puede desci- 
frar; el justiciero, un criminal; el clarividente, un ciego; el salvador de la 
ciudad, su perdición. Edipo, célebre para todos,” el primero de los hu- 
manos,'* el mejor de los mortales,'* el hombre del poder, de la inteli- 
gencia, de los honores, de la riqueza, resulta ser el último, el más des- 
venturado'* y el peor de los hombres,'” un criminal,*' una mancilla,> 
objeto de horror para sus semejantes,” odiado por los dioses,” reduci- 

| do a la mendicidad y al exilio.** 

Dos rasgos señalan el alcance de esta «inversión» de la condición 
edípica. En las primeras palabras que le dirige, el sacerdote de Zeus ha: 
ce de Edipo, en cierta forma, un igual a los dioses: igoúuevos Beoiar.” 


14. Edipo Rey, 132. 
15. 1bid., 8. 
16. Hbid.. 33. 
17, Ibid. 46, => 
18. Hbrd,, 1204-1206, 1207 y sigs., 1397. 
19, Ibid., 1433. 
20, Ibid. 1397. 
21, Ibid, 
22. 1bid.. 1306. 
23. 1bid.. 1345. 
24. 1bid..455 456 y 1518. 
25. Ibed..31. 
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Cuando el enigma queda resuelto, el coro reconoce en Edipo el mode- 
lo de una vida humana que, a través de este paradigma, le parece igual 
a la nada, toa xai td nóév.” En el punto de partida Edipo es el espí- 
ritu clarividente, la inteligencia lúcida que, sin ayuda de nadie, sin el so- 
corro de un dios ni de un presagio, ha sabido adivinar, mediante los re- 
cursos de su sola guómé («juicio»), el enigma de la Esfinge. No tiene 
más que desprecio para la mirada ciega del adivino cuyos ojos están ce- 
rrados a la luz del sol y que, según su propia expresión, «sólo vive de ti- 
nieblas».** Pero cuando la oscuridad se ha disipado, cuando todo se ha 
vuelto claro,” cuando la luz se hace sobre Edipo, es entonces precisa- 
mente cuando ve la luz por última vez. Desde el momento en que Edi. 
po es «elucidado», puesto al descubierto,” ofrecido a los ojos de todos 
como espectáculo de horror,” ya no le es posible ver ni ser visto. Los te- 
banos apartan de él sus ojos,” incapaces de contemplar de frente aquel 
mal «espantoso de mirar»,** aquella miseria cuya historia y vista no se 
puede soportar." Y si Edipo ciega sus párpados es, como él mismo ex- 
plica,' porque se le ha vuelto imposible sostener la mirada de ninguna 
criatura humana, tanto viva como muerta. Si hubiera podido, se habría 
taponado también los oídos para enmurallarse en una soledad que le 
apartara de la sociedad de los hombres. La luz que los dioses han pro- 
yectado sobre Edipo es demasiado resplandeciente para que un ojo 
mortal pueda contemplarla. Ella expulsa a Edipo de este mundo, hecho 
0 la claridad del sol, para la mirada humana, para el contacto social. 
le devuelve al mundo solitario de la noche donde vive Tiresias, que 
también ha pagado con sus ojos, con el don de la visión doble, el acceso 
ala otra luz, la luz cegadora y terrible de lo divino. 
Considerado desde el punto de vista de los hombres, Edipo es el je- 
ppnsividono, igual a los dioses; mirado desde el punto de vista de los 
, Aparece ciego, igual a nada. La inversión de la acción, como am- 
bigúedad de la lengua, marca la duplicidad de una condición humana * 


26. Ibi2., 1187-1188, 
27. 1bid., 374. 

28. 1b:d., 1182, 

29. Ibid. 1213, 

30. 444, 1397, 

M. Hsd., 1303-1305, 
32. 1b54., 1297, 

39. lésd., 1312. 

34. 1554, 1370 y sign. 
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que, a modo de enigma, se presta a dos interpretaciones opuestas. El 
lenguaje humano se invierte cuando los dioses hablan a través de él, La 
condición humana se invierte —por grande, por justa, por feliz que 
ses— cuando se la mensura con la medida de los dioses. Edipo «había 
lanzado su flecha más lejos que cualquier otro, había conquistado la 
felicidad más afortunada».” Pero frente a los Inmortales, el que se 
eleva más alto es también el más bajo. Edipo, el bienaventurado, toca 
el fondo de la desventura: «¿Qué hombre», canta el coro, «ha conoci- 
do otra felicidad que la que él imagina para volver a cacr en el infor- 
tunio tras esa ilusión? Con tu destino, sí, con tu destino, como ejem- 
plo ante mis ojos, desventurado Edipo, no estimo feliz ninguna vida 
de los humanos». '* 

Si tal es, como los helenistas reconocen de modo unánime,” el sen- 
tido de la tragedia, se admitirá que Edipo Rey no está centrada sólo en 
el tema del enigma, sino que, en su presentación, en su desarrollo, en su 
desenlace, la pieza misma está construida como enigma. La ambigúe- 
dad, el reconocimiento, la peripecia, homólogos unos de otros, se inte- 
gran igualmente en la estructura enigmática de la obra. La clave de bó- 
veda de la arquitectura trágica, el modelo que sirve como de matriz a su 

organización dramática y a su lengua, es la inversión, es decir, el esquema 
_ formal según el cual los valores positivos se invierten en negativos cuan- 
- do se pasa de uno a otro de los planos, humano y divino, que la tragedia 
une y opone, como el enigma, según la definición de Aristóteles, une jun- 
tamente términos irreconciliables.'* 

A través de este esquema lógico de la inversión, correspondiente al 
modo de pensar ambiguo propio de la tragedia, se les propone a los es- 
pectadores una enseñanza de tipo particular: el hombre no es un ser 


35. 1E:d., 1196-1197. 

36. Ibid, 1189 y sigs. En estesentido la tragedia, desde antes de Platón, vostiene el 
punto de vista contrario 1) de Protágoras y la «filosofía ilustrada» desarrollada por dos 
solistas en el siglo y, Lejos de que el hombre sea la medida de todas las cosas, es Dios 
quien es la medida del bembre, igual que todo lo demás; véase Knox, op. eXf., pás. 150 
y sigs. y 184. 

37. Véase tiunbién, en último lugar, E. R. Dodds, «On Misunderstanding the (dr 
prás Rexo, Grecce and Rome, 2, seric,n” 13, 1966, págs. 3749, 

38. Poética, 1458 a 26, Este esquema de la inversión debe relacionarse con el que 
se encuentra en el pensamiento de Heráclito, especialmente el fragmento 88, expresa- 
do por el verbo perarístrerw. Véase Clémence Ramnoux, Héracitte 09 Ubomme entre 
les choses el les seots, 1959, págs. 33 y sigs. y 392. 
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que se pueda describir o definir; es un problema, un enigma, cuyo dee 
ble sentido jamás se termina de descifrar, La significación de la obra no 
se explica ni por la psicología ni por la moral: es de orden especifica: 

mente trágico.” El parricidio, el incesto no corresponden ni al carácter 
de Edipo, suérhos, ni a una falta moral, adikía, que hubiera cometido. Si 
mata a su padre, sí se acuesta con su madre, no es porque más o menos 
oscuramente odie al primero y esté enamorado de la segunda. Respecto a 
aquellos que cree ser sus verdaderos, sus únicos padres, Mérope y Póli- 
bo, Edipo experimenta los sentimientos de la correspondiente ternura 
filial, Cuando mata a Layo lo hace en situación de legítima defensa con- 
tra un extranjero que le ha herido primero; cuando se casa con Yocas- 
ta, se trata de un matrimonio de conveniencia con una extraña que la 
ciudad de Tebas le impone para hacerle acceder al trono, en recompen- 
sa de su hazaña: «A un fatal himeneo, a una unión maldita, la ciudad me 
ha obligado y yo no sabía nada [...], Recibí este don que jamás habría 
debido recibir de Tebas, tras haberle sido tan útil»." Como Edipo pro- 
clama: al cometer el parricidio y el incesto, ni su persona (s9»a) ni sus 
actos (érga) están en cuestión; en realidad, él mismo no ha hecho nada 
toúx ¿peza)." O mejor dicho, mientras cometía un acto, el sentido de 
:1 acción, sin saberlo y sin que él participara en lo más mínimo, se in- 
vertía. La legítima defensa se convertía en parricidio; el matrimonio 
que consagraba su gloria, en incesto. Inocente y puro desde el pun- 

to de vista del derecho humano, es culpable y sacrílego desde el punto 
de vista religioso. Lo que ha realizado sin saberlo, sin mala intención ni 

untad delictiva no deja de ser por ello el golpe más terrible contra el 

den sagrado que gobierna la vida humana. Semejante a esos pájaros 

comen carne de semejantes, para repetir la expresión de Esquilo,* 
hartado dos veces en su propia carne, primero derramando la san- 
paterna, luego uniéndose a la materna. De este modo, por una mal- 


de la leyenda, Edipo se encuentra expulsado del vínculo social, 
rrojado fuera de la humanidad, En adelante es ¿polis; encarna la figu- 
vel excluido, En su soledad, aparece a la vez más acá de lo humano, 
hiera, monstruo salvaje, y más allá de lo humano, portador de una 










M9. Sobre esta especificidad del mensaje trágico, véanse págs. 25-26 de este volumen. 
40. Edipo en Colaro, 525 y 539-541. 

MM. Vid. 265 y sigs., 521 y sigo, 539. 

M. Suplicantes, 226, 


divina tan gratuita como la elección de la que se benefician otros 





. 


114 MITO Y TRAGEDIA UN LA GRECIA ANTIGUA, 1 


calificación religiosa temible, como un daímón. Su mancilla, su ágos, no 
es más que el envés del poder sobrenatural que se ha concentrado en él 
para perderle; al mismo tiempo que mancillado, es sagrado y santo, hie- 
rós y eusebés." Ala ciudad que le acoja, a la tierra que cubra su cadáver, 
aportará la prenda de las mayores bendiciones. : 
Este juego de la inversión se expresa, paralelamente a las expresio- 
nes ambiguas, por otros procedimientos estilísticos y dramáticos. En es- 
+ pecial por lo que B, Knox* denomina una inversión (reversal) en el em- 
pleo de los términos en cl curso de la acción trágica. No podemos hacer 
otra cosa que remitirnos a su excelente estudio del que recordaremos sÓ- 
lo algunos ejemplos. Una primera forma de esta inversión consiste en 
utilizar, para caracterizar el estado de Edipo, un vocabulario cuyos valo- 
res se invierten sistemáticamente al pasar de la activa a la pasiva. Edipo 
es presentado como un cazador que rastrea, acosa y hace salir a la fiera” 
que vaga por la montaña, a la que su persecución hace huir precipitada- 
mente” y relega lejos de los humanos,” Pero en esta caza, el cazador ter- 
mina por ser él mismo la presa: expulsado por la imprecación terrible de 
sus padres;* Edipo vaga y muge como una fiera,*? antes de sacarse los 
ojos y de huir a las salvajes montañas del Citerón” Edipo realiza una in- 
vestigación a la vez judicial y científica, subrayada por el empleo repeti- 
do del verbo zítcín.* Pero el investigador es también el objeto de la in- 
vestigación, el añtón es también el 2étoúmenon.* como el examinador, el 
interrogador” es también la respuesta a la pregunta.” Edipo es el descu- 
bridor* y el objeto del descubrimiento,” el mismo que es descubier- 


43. Edipo en Colono, 287, 

44. Ocdrpus at Thebes. Sopbocles' Tragic Hero and bis Time, 1997, 2. ed., 1966, 
pág. 138. 

45. Edipo Rey, 109-110, 221,475 y sigs- 

46, Jb1d,, 468. 

47. Ibn. 479, 

48. Ibad., 418, 

49. Ibid, 1255 y 1265, 

50. Ibid., 1451. 

51. Ibid. 278, 362, 450, 658-659 y 1112 

52. Véanse Plutarco, De corriosisate, 522c y Edipo Res, 362.450, 658-659 y 1112. 

53. Edipo Rey, skopcín: 68, 291, 407 y 964; historeín: 1150. 

54. 1£:4,, 1180-1181. 

55. Ibid, heurcin, heuretés; 68, 108, 120, 440 y 1050, 

56. Ibid, 1026, 1109 y 1213, 
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10.* Es el médico, que emplea un vocabulario médico para hablar del 
mal que sufre la ciudad, pero también el enfermo” y la enfermedad.” 

Otra forma de inversión cs la siguiente; los términos que califican. 
Edipo en la cúspide de su gloria van separándose uno a uno de él para fi- 
jarse sobre personajes divinos: la grandeza de Edipo se reduce a nada a 
medida que se afirma más claramente, en contraste con la suya, la de los 

dioses. En el verso 14, el sacerdote de Zeus, en sus primeras palabras, se 
dirige a Edipo como soberano: ¿bratinón; en el 903, el coro implora a 
Lies como soberano: ó kratinón, En el 48 los tebanos llaman a Edipo 
swsalvadon»: sótér, en el 150, es Apolo quien es invocado como salvador 
- por hacer cesar (paustérios) el mal, como Edipo antaño por hacer «ce- 
sar» la esfinge.” En el verso 237, Edipo da órdenes como dueño del po- 
der y del trono (¿yy kpártn te xa Opóvovs vépto); en el 201, el coro 
Amplora a Zeus, «ducño del poder del rayo» (úotparáv xpárn véuov). 
En el 441, Edipo recuerda la hazaña que le ha hecho grande (mégas); en 
el 871, el coro rememora que en las leyes celestes reside un dios grande 
(mégas) que no envejece. La dominación (arché) que Edipo se jacta de 
ejercer”! la reconoce el coro como inmortal para siempre en las manos de 
Les. El socorro (alké), que el sacerdote pide en el 42 a Edipo, es el 
mismo que el coro implora, en el 189, de la diosa Atenea. En el primer 
4 de la tragedia, Edipo se dirige a los suplicantes como un padre que 
habla a sus hijos; pero en el 202, para acabar con la peste de la ciudad, es 
A Zeus a quien el coro confiere el título de padre: ó Zeú páter. 
Ni siguiera el nombre de Edipo está libre de esos efectos de inver- 
ón, Ambiguo, lleva en sí el mismo carácter enigmático que marca to- 
la tragedia. Edipo es el hombre de pies hinchados (oídos), enferme- 
que recuerda al niño maldito, rechazado por sus padres, expuesto 
perecer en medio de la naturaleza salvaje. Pero Edipo es también 
bre que sabe (oída) el enigma del pie, que consigue descifrar, sin 
al revés,” el oráculo”! «de la siniestra profetisa, de la Esfinge de 


7. Ibid. 1397: henrisdonsal, 

58 Ibid.. 674, 

$9. Ibid., 1293, 1387-1388 y 1396. 
M0 Tónd., 39. 

tl. Did. 259 y 383, 

62. Hed. 905. 

6d. Escolio a Enrípides, Ferícias, 45. 
14. Edipo Rey, 1200, 
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oscuro canto»? Y este saber entroniza en Tebas al héroc extranjero, le 
establece sobre el trono en lugar de los reyes legítimos. El doble senti- 
do de Ojdípons se encuentra en el interior del nombre mismo, en la 
oposición entre las dos primeras sílabas y la tercera. Oída: «yo sé», una 
de las palabras clave en boca de Edipo triunfante, de Edipo tirano.* 
Poús: «el pie», marca impuesta desde el nacimiento a aquel cuyo desti- 
no es terminar como ha empezado, marginado, semejante al animal sal- 
vaje al que su pie hace huir,“ al que su pie aísla de los humanos en la es- 
peranza vana de escapar a los oráculos,* perseguido por la maldición 
del pie terrible”? por haber infringido las leyes sagradas de elevado pie” 
e incapaz en adelante de sacar el pie de los males en los que se ha preci- 
pitado al clevarse hasta la cúspide del poder.*' Toda la tragedia de Edi- 
po está, pues, como contenida en el juego al que se presta el enigma de 
su nombre. Al sapientísimo dueño de Tebas, que protege la Buena For- 
tuna, parece oponerse radicalmente el niño maldito, el Pie hinchado ex- 
pulsado de su patria. Pero para que Edipo sepa realmente quién es, es 
menester que el primero de los dos personajes de los que se ha revesti- 
do al principio se invierta hasta coincidir con el segundo. 

El saber de Edipo, cuando descifra el enigma de la Esfinge, se dirige 
ya en cierta forma sobre sí mismo, ¿Cuál es el ser, pregunta la siniestra 
cantora, que es a la vez dipous, tripous, tetrápous? lados, tres, cuatro 
pies»). Para Oi-dipous, el misterio sólo es uno en apariencia: se trata con 
toda certeza de él, se trata del hombre, Pero esta respuesta sólo es un sa- 
ber en apariencia; enmascara el verdadero problema; ¿qué es entonces el 
hombre?, ¿qué es Edipo? La pseudorrespuesta de Edipo le abre de par 
en par las puertas de Tebas, Pero al situarle al frente del Estado estable- 


65. Hid,, 190; Fenicias, 1505-1506, 

66. Edipo Rey, 58:59, 84, 105 y 397: véase también 43, 

67. Ibid. 468. 

68. Ibid..A79 y sigo. 

69. Ibid.. YB, 

70. 1bid., 866. 

71. Ibid. .878: véase Knox, np cil. págs. 182-184. A su llegada, cl mensajero de Co- 
rinto pregunta: «¿Sabéis dónde está Edipo?», Como observa Knox, los tres versos 924- 
926 concluyen con el nombre de Edipo y con el adverbio interrogativo hópos. do cual da: 
paDoy1' zov - Olélzow - Úxov. «Estos violentos juegos de palabra», escribe Knox, 
«que sugieren una conjugación fantástica de un verbo “conocer donde”, formada a par- 
tir del nombre del héroc que no sabe —como le dijo Tiresias — quién es (413-4141, son 
la irónica risa de los dioses, a quienes Edipo “excluye” en su búsqueda de la verdad.» 


AMBIGUEDAD E INVERSIÓN [...] 117 

































ce, disimulándoscla, su verdadera identidad de parricida e incestuoso. 
Penetrar en su propio misterio es para Edipo reconocer en el extranjero 
que reina en Tebas al hijo del país, antaño rechazado. Esta identificación, 
en lugar de integrar definitivamente a Edipo en la patria que es la suya, de 
fijarle en el trono que en adelante ocupará no como un tirano extranjero, 
sino como el hijo legítimo del rey, hace de él un monstruo que hay que ex- 
pulsar para siempre de la ciudad, arrancarle del mundo humano. 
Venerado como igual a un dios, dueño incontestado de la justicia, 
portador entre sus manos de la salvación de toda la ciudad, tal es, si- 
tuado por encima de los demás hombres, el personaje de Edipo el Sa- 
bio, que al final del drama se invierte para proyectarse en una figura 
contraria: en el último escalón de la decadencia aparece Edipo-pie hin- 
chado, abominable mácula, concentrando en sí toda la impureza del 
mundo. El rey divino, purificador y salvador de su pucblo, llega a ser 
el criminal mancillado al que se debe expulsar como un pharmakós, un 
chivo expiatorio, para que la ciudad, pura otra vez, se salve, — 


Siguiendo el eje cuyo vértice y base respectivamente ocupan el rey 
divino y el pharmakós es, en efecto, como se realiza la serio de inversio- 
nes que afectan al personaje de Edipo y hacen del héroe el «paradigma» 
del hombre ambiguo, del hombre trágico. 
El aspecto cuasi divino de la majestuosa figura que avanza sobre el 
umbral de su palacio, al principio de la tragedia, no ha escapado a los 
comentaristas. Ya el antiguo escoliasta observaba, en su comentario al 
verso 16, que los suplicantes van a los altares de la casa real como a los 
de un dios. La expresión de la que se sirve el sacerdote de Zeus: «Nos 
ves aquí reunidos junto a tus altares» aparece tanto más cargada de sen- 
tido cuanto que el propio Edipo se pregunta: «¿Por qué estáis ahí pos- 
1 en una actitud ritual de súplica hacia mí, con vuestros ramos co- | 
ronados de cintas?». Esta veneración hacia un hombre situado más alto ' 
el ser humano porque ha salvado a la ciudad «con la ayuda de un * 
* que se ha revelado, por un favor sobrenatural, como la Tíchz, la 
Fortuna de la ciudad,'* no se pierde de principio a fin de la pie- 
Inclyso después de haberse revelado la doble mancilla de Edipo, el 
coro no deja de celebrar como su salvador a aquel al que llama «mi rey» 


12 Edipo Rey, 38, 
739. 1kd., 52. 
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y que se ha «erguido como una torre contra la muerte».”* En el mo- 
mento mismo en el que evoca los crimenes inexpiables del desventura- 
do, el coro concluye: «Y, sin embargo, a decir verdad, gracias a ti he po- 
dido recuperar el aliento y el descanso», 

Pero justamente en el momento crucial del drama, en el que el des- 
tino de Edipo pende de un hilo, es cuando la polaridad entre el estatu- 
to de semidiós y el de chivo expiatorio se revela con mayor claridad, 
¿Cuál es entonces la situación? Se sabe ya que Edipo es quizás el asesi- 
no de Layo: la simetría de los oráculos emitidos por un lado a Edipo y 
por otro a Layo y a Yocasta hace más abrumadora todavia la angustia 
que acongojaba el corazón de los protagonistas y de los nobles tebanos. 
El mensajero de Corinto llega entonces: anuncia que Edipo no es el hi- 
jo de aquellos a los que cree sus padres; es un niño expósito; él mismo 
lo recogió de manos de un pastor en el Citerón, Yocasta, para quien 
desde ahora todo está claro, implora a Edipo que no siga con la investi- 
gación. Éste se niega, La reina le dirige entonces esta última advertencia: 
«¡Desventurado, ojalá nunca sepas quién eres!». Pero también esta vez 
el tirano de Tebas se equivoca sobre cl sentido de lo que es Edipo. Cree 
que la reina teme que se divulgue el bajo origen de «niño expósito» 
y que su matrimonio se revele como una unión desigual con un don na- 
dic, con un esclavo, hijo de esclavos hasta la tercera generación.** Es en- 
tonces precisamente cuando Edipo se yergue. En su alma abatida, el 
anuncio del mensajero hace nacer una loca esperanza que el corazón 
comparte y que expresa gozosamente en su canto. Edipo se proclama 
hijo de la Tyché, de la Buena Fortuna, la cual, invirtiendo su situación 
en el curso de los años, de «pequeño» que era le ha hecho «grande»,” 
es decir, ha transformado al niño expósito y contrahecho en el sabio due- 
ño de Tebas. Ironía de las palabras: Edipo no es el hijo de la Tjché; co- 
mo lo ha predicho Tiresias,* es su víctima; y la «inversión» se produce 
en sentido contrario, convirtiendo al gran Edipo en lo más pequeño 
que existe, ul igual a un dios en un igual a nada. 

Sin embargo, es comprensible la ilusión de Edipo y del coro. El ni- 
ño expósito puede ser un desecho del que alguien quiere librarse, 


74. Ibid, 1200-1201. 

75. 1E:4., 1219 y sigs, 

76. Ibid, 1062-1063. 

77. yixpov xadl pércrv, ibid, 1083. 
78. lbrd., 442. 
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monstruo deforme o vil esclavo. Pero también puede ser un héroe de 
destino excepcional. Salvado de la muerte, vencedor de la prueba que 
le es impuesta desde su nacimiento, el excluido se revela como elegido, 
investido de poderes sobrenaturales.” Vuelto triunfante a la patria que 
le expulsó, vivirá no ya como un ciudadano ordinario, sino como due- 
ño absoluto, reinando sobre sus súbditos a la manera de un dios en me- 
dio de los hombres. Por eso el tema de la exposición figura en casi to- 
das las leyendas griegas de héroes. Por tanto, si Edipo fue rechazado al 
nacer, separado de su estirpe humana, es sin duda, como imagina el co- 
ro, porque es hijo de algún dios, de las ninfas del Citerón, de Pan o de * 
Apolo, de Hermes o de Dioniso." 

Esta imagen mítica del héroe expuesto y salvado, rechazado y vuelto 
como vencedor, se prolonga en el siglo y, un tanto transformada, en una 
cierta representación del tyrannos. Como el héroc, el tirano accede a la 
realeza por una vía indirecta, al margen de la descendencia legítima; co- 
mo él, se califica por el poder de sus actos, por sus hazañas. Reina no por 
la virtud de su sangre, sino por las suyas propias; es el hijo de sus obras 
al mismo tiempo que de la Buena Fortuna. El poder supremo que ha sa- 
bido conquistar al margen de las normas ordinarias le sitúa, para el bien 
y para el mal, por encima de los demás hombres y de las leyes.“ Según la 
exacta observación de B. Knox, la comparación de la tiranía con el po- 
der de los dioses (esos dioses que se definen a los ojos de los griegos co- 
mo «los más fuertes», «los más poderosos») es un lugar común de la li- 
teratura de los siglos Y y 1Y, Eurípides” y Plarán" coinciden al hablar de 
la tvpavvic icóbeos, de la tiranía igual a la divinidad, en tanto que es 
poder absoluto de hacer todo lo que quiere, de permitirse todo,* 


79. Véase Maric Delcourt, Ocdipe ox la lézende du conquérant. Paris-Licja, 
1944, donde se desarrolla este tema ampliamente y se señala bien su lugar en el A 
to de Edipo. 

80, Edipo Rey, 1086-1109. 

81. Comprendidas las leyes matrimoniales reconocidas como normas por la ciu- 
dad. En «Mariages de tyrans», Honmage d Lucien Febure, 1954, págs. 41 37 ndo 
pologre de la Gréce antique, París, 1968, págs. 344-359), L, Gernet, recordando que el 
prestigio del rirano procede del pasado en muchos aspectos y que su desmesura tiene 
imodelosten la leyenda, observa que «en Periandro se ha repetido el tema mítico del in- 
vto con la madre». Esta madre se llama Krateía, que quiere decir soberanía. 

82. Las Troyanas, 1169. 

83. La Reprblica, $68 d. 

MA. Vézse Plarón, La República, 360 bd. 
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La otra faz de Edipo, complementaria y opuesta (su aspecto de chi- 
vo expiatorio) no ha sido tan nítidamente subrayada por los comenta- 
ristas. Hemos visto que Edipo, al término de la tragedia, es arrojado de 
Tebas como se expulsa al homo piacularis a fin de «alejar la mancilla», 
10 teyos Eh aver.” Pero es Louis Gernet quien ha sabido establecer 
de manera precisa la relación del tema trágico con el ritual ateniense del 
pharmakós”* (echivo expiatorio»). 

Tebas sufre de un loínós, «peste», «plagw», que se manifiesta según 
el esquema tradicional por agotamiento de las fuentes de la fecundi- 
dad: la tierra, los rebaños, las mujeres ya no dan a luz, mientras que 
una pestilencia diezma a los vivos. Esterilidad, enfermedad, muerte 
son sentidos con el mismo poder mancillador, un m/asma que ha de- 
sordenado todo el curso normal de la vida, Se trata, pues, de descubrir 
al criminal que es la mácula de la ciudad, su dgos, a fin de expulsar 


+ €l mal a través de él. Como se sabe, es lo que se produjo en Atenas, en el 


' 


siglo vu, para expiar el asesinato impío de Quilón, cuando fueron ex- 
pulsados los Alcmeónidas, declarados impuros y sacrílegos, Évareis 
«ad ddumáipror.” 

Pero también existe en Átenas, como en otras ciudades griegas, un 
rito anual que intentaba eliminar periódicamente las faltas acumuladas 
en el curso del año transcurrido. «Es costumbre de Atenas, refiere He- 
ladio de Bizancio, llevar en procesión dos pharmakoí con vistas a la pu- 
rificación, uno para los hombres, otro para las mujeres...»'* Según la le- 
yenda, el rito tendría su origen en el asesinato impío cometido por los 
atenienses en la persona de Androgeo el cretense: para expulsar el los 
mós desencadenado por el crimen se instituyó la costumbre de una pu- 
rificación constante mediante los pharmakof. La ceremonia tenía lugar 
el primer día de la fiesta de las Targelias, el 6 del mes Targelión.” Los 
dos pharmalkof, que portaban collares de higos secos (negros o blancos 


85. Sobre Edipo dgos. véase el verso 1426: y también 1121, 656 y 921; con los co- 
mentarios de Kamerbeck, op. cx1., a estos pasajes. 
86. En un curso inédito, impartido en la École des Hautes Études; véase ahora 
J. P. Guépin, The Tragic Paradox, Amsterdam, 1968, págs. 89 y sigs. Maric Delcourt, op. 
cit, págs, 30-37, ha subrayado las relaciones entre el rito de la exposición y el del chivo 
expiatorio. 
+87. Herádoro, 5,70-71; Tucidides, 1, 126-127. 
88, Focio, Diblsoreca, pág. 534 (Bekker); véase Hesiyulo, s. e. ppuaxol 
89, El6 de Targelión, día del nacimiento de Sócrares, es, según nos dice Diógenes 
Laercio (2, 441, aquel en el que los atenienses «purifican la ciudado, 
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según el sexo al que representaban), eran paseados por toda la ciudad; 
se les golpeaba en el sexo con cebollas albarranas, higueras y otras plan- 
tas salvajes,” luego se expulsaban; quizás incluso, al menos al principio, 
eran ejecutados por lapidación, quemado su cadáver y sus cenizas dis- 
persadas.” ¿Cómo se elegían los pharmako?? Todo hace pensar que se 
los reclutaba entre la hez de la población, entre los kakoúrgoi, carne de 
horca a quienes sus fechorías, su fealdad física, su baja condición, sus 
ocupaciones viles y repugnantes, designaban como seres inferiores, de- 
gradados, phañlos, la escoria de la sociedad. Aristófanes, en Las ranas, 
opone a los ciudadanos bien nacidos, prudentes, justos, buenos y hon- 
rados, que son como la buena moneda de la ciudad, las malas piezas de 
cobre, «extranjeros, borrachos, pordioseros, hijos de pordioseros, re- 
cién llegados, a los que la ciudad no hubiera escogido fácilmente al azar 
ni siquiera como pharmatoí».* Zetes, citando los fragmentos del porta 
Hiponacte, observa que, cuando un loimós se abatía sobre la ciudad, se 
escogía al más vil de tados (arorphóteron) como katharnós y phárma- 
kon de la ciudad enferma.” En Léucade se tomaba para la purificación 
a un condenado a muerte. En Marsella, un pobre diablo se ofrecía por 
la curación de todos. Ganaba con ello un año de vida, mantenido a ex- 
pensas del erario público. Al término del año, se le paseaba alrededor 
de la ciudad con unas execraciones solemnes para que sobre él recaye- 
ran todas las faltas de la comunidad.” La imagen del pharmakós viene 
también con toda naturalidad a la mente de Lisias cuando quiere de- 
nunciar a los jueces la repugnante villanía de un personaje como Andó- 
cides, impío, sacrílego, denunciante y traidor, expulsado de ciudad en 
ciudad y como marcado, en sus desgracias, por el dedo de la divinidad. 


90. Focio, op. cít.: Hesiquio, s. 4. xpañbíns vópos: Zetes, Chrfiades, Y, 729; Hipo- 
nacte, fr. 4 y 5, Bergk. 

91. Escolios a Aristófanes, Las ranas, 730; Caballeros, 1133; Souda, 5. y. gapua— 
xo005, Harpocración, citando a Ístro, 5. 1. papas: Zetes, Chiliades, V, 736. 

92. Aristófanes, Las raras, pigs. 730-734. 

93. Zetes, op cit. El escoliasta a Aristófanes, Caballeros, 1133, escribe que los ate- 
menses mantenían, para servirles de pharnabof, a gentes totalmente deyevveiz kod 
dxpiorovs. de bajo origen y malhechores,; el escoliasta u Las ranas, 703, afirma que sa- 
enilicaban? para expulsar la hambruna, tobg paúdovs xal maple as púoros mpov- 
Ievoplvovs, veres degradados y desgraciados (literalmente: aquellos que han sido mal- 
tratados por la naruraleza); véase M. Delegurt, op. cif, pin. on, 2, 

94, Lécamle: Estrabón, 10, 9, pág, 452; Focio, + y. Acuxicns, Massilia: Petrontus 
in Servia, ad En., 3,57; Lactancio Plácido, Comment Stat, Vheb 10,78. 
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Condenar a Andócides «es purificar la ciudad, liberarla de la mácula, 
expulsar el pharmakás».” 

Las Targelias atenienses contenían un segundo elemento. A la expul. 
sión del pharnakós asociaban otro ritual que se desarrollaba el 7 del mis- 
mo mes, día dedicado a Apolo. Se consagraban a la divinidad las primi- 
cias de los frutos de la tierra en forma de thárgolos, una galleta y una vasija 
llena de semillas de todas las especies.” Pero el elemento central de la 
fiesta era la procesión del eiresióni, ramo de olivo o de laurel con cintas 
de lana, adornado de frutos, de pasteles, de pequeños frascos de aceite y 
vino.” Diversos jovencitos paseaban a través de la ciudad estos «árboles 
de mayo», Los depositaban en el umbral del templo de Apolo, los colga- 
ban de las puertas de las casas privadas, mpds drrotporhy Ayuob, para 
apartar la hambruna.” El eiresióné en el Ática, en Samos, Delos y Rodas, 
la £5p5 en Tebas tienen valor de renuevo primaveral, Acompañada de 
cantos y de una petición de regalos, su procesión consagraba el final de la 


95. Contra Andócides, 108, 4: «viv róliv kadaípew xai derobioropreioOca od 
papuaxdr dxoríurew...», Listas emplea un vocabulario religioso. Sobre Borzopurciv, 
turodwozopreiodar, lexroméprew y los ritos de expulsión, los rouraia, véase Eustacio, 
ed Odys.. 22,481, En O, R ¿en 696, el Corifco, tras la querella que ha enfrentado a Creon- 
te con Edipo, desea que este último siga siendo «cl feliz guía» de la ciudad, curopxos. 
Sobre este punto la inversión será también completa: el conductor será reconducido, el 
espompos será el objeto de las porrpaín, de la apúpempris. 

96. Plutarco, Quacst, Cont., 717 d; Hesiquio, + Y. Sapa; Sebol, Aristapt., 
Ploutos, 1055 y Caballeros, 729; Atenco, 114 y; Eustacio, ad H., 9,530, 

97. Sobre el esresiónó, véase Eustacio, ad H., 1283, 7; Sebol. Aristopb, Plontos, 
1055; El. Magrn, sv Elpeoumbrn; Hesiquio, + v. Kopudadía; Sorda, 1 1 Acróviov; 
Plutarco, Vida de Tesco, 22. 

98. Sebol. Aristopkanes, Ploztor, 1055; Sch. Aretoph., Cebslleros, 728: ol ptv Yap 
gaarw ón 41100, ol 5e ón xa 201100; Eustacio, ed 1£, 1283, 7: árorpom) 11100. 

En el calendario religioso, cl esresiónd imervenía también en el mes Pyanepsión, du 
rante la festa de las Oscoforias. El mes Pyancprión marca el fin de la estación del vera- 
nú, asi como el mes Thaergelica (o e] mes inmediatunente anterior, Monnichión) señala 
su comienzo, La ofrenda ritual del pyánton (Atenco, 648 b) cl día siete del mes de oto- 
ño responde a la ofrenda del tbárgelos, el siete del mes de la primavera; en ambos casos 
se trata de una pansperreís, de una masa cocida de todas las semillas de los frutos de la 
tierra De igual modo, en el mito, la procesión primaveral dl eirciióne F corresponde a la 
partida de Tesco (Plutarco, Vida de Tesco, 18, 1 y 2), y su procesión otoñal, al regreso 
del mismo héroe (4b4d., 22, 5-7), Véase L. Deubner, Artescke Feste, Berlin, 1992, págs. 
198-201 y 224-226; H. Jean-Maire, Coaros et Cayréses, Paris, 1939, págs, 312-313 y 347 
y sigs;). y L. Robert, Revue des érudes grecgues, vol. 62, 1949, Bulletin épigrapbique, 
n" 45, pág, 106. 
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vieja estación e inauguraba cl joven año nuevo bajo el signo del don, dela ; 
abundancia, de la salud.” Esta necesidad del grupo social de revigorizar - 
las fuerzas de la fecundidad de las que depende su vida, despidiendo 
aquellas que se han como marchitado durante el año, aparece con toda 
claridad en el rito ateniense. El esresiónó sigue colgado de las puertas de 
las casas donde se marchita y se seca hasta el día de las Targelias, en el que * 
lo sustituye aquel que ha hecho reverdecer el año nuevo.*” . 
Pero el renuevo que simboliza el etresiónó sólo puede producirse si 
todas las faltas del grupo han sido eliminadas, si la tierra y los hombres 
se han vuelto puros, Como recuerda Plutarco,'** las primicias de todo ti- 
po que decoran el eiresiónó conmemoraban el fin de la apboría, la este- 
rilidad que hería cl suelo del Ática en castigo por el asesinato de Andro- 
geo, muerte que debe precisamente expiar la expulsión de pharmakós. 
El importante papel del eiresióné en las Targelias explica que Hesiquio 
glose SGpmAos: y tkempla porque tanto en su forma como en su fun- 


ción, el ciresiónó no es nada más que un «ramo de suplicante».!'* 


99, El ciresiónó, talismán de fertilidad, se llama a veces como el thirgelos, 
coempía, iria «prosperidado y «salud». El escoliasta a Aristófanes, Caballeros, 729 
a (Kostcr), observa que las estaciones, cd dpea, están «unidas a los ramos». Platón, 

le, 188 ab», escribe que, cuando las estaciones comportan en su orden (relacio- 

nes de lo seco y lo húmedo, de lo caliente y lo frio) una justa medida, aportan a los hom- 
hrres, a los animales y a las plantas exetéría e bygieza; cuando, por el contrario, existe 
bibres tedesmesuro») en sus relaciones mutuas, surgen los fuérsos, las enfermedades nu- 
nerosas que alcanzan tanto a los animales como a las plantas, El lotrór manifiesta un 
desarreglo de las estaciones lo bastante cercano al de las conductas humanas para que 
lo segundo pueda entrañar también lo primero: el rito del pharmadós realiza la expul- 
sión del desorden humano; el eireiióné simboliza el retarno al buen orden de las esta- 
siones. En ambos casos, es la anorzía do que se excluye. 

100. Véase Aristófanes. Caballeros, 728-729, y cl escoliasta; Plowtos, 1053-1054; 
«La menor chispa la haría prenderse como un ciresiónó viejo», Véase también Arispas, 
39. Debe relacionarse el agostamiento del ramo primaveral con el desecamiento de la 
nierra y de los hombres, en casos de lrmuds (el lmós, la «hambruna», aparece asociada a 
menudo con la uuchmós, la eseguedado). Hiponacte, al maldecir a su enemigo Búpalo, 
esc dzos, cuya expulsión desca, le quería ver Enpos Ayo, desccado por el hambre, lle- 
vado en procesión como un pluermakós y como él, latigado sicte veces en sus partes. 

101. Plutarco, Vida de Teseo, 22, 6-7, Véase 15, 1: después del asesinato de An- - 
drogeo, «la divinidad asolaba el país hiriéndolo con la esterilidad y las enfermedades, y 
secando sus ríos». 

102. Hesiquio, s. 1. Gap: « ol rio ixempiar ¿xúdovv Oápyr ova; vés: 
se también Plutarco, Vida de Teseo, 22.6 y 18, £; Enstacio, ad 1,1283, 6. 
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Son precisamente esos hiketeríal, esos ramos de suplicantes coro- 
nados de lana, los que al inicio del drama de Sófocles pasean en pro- 
cesión hasta las puertas del pulacio real los representantes de la juven- 
tud tebana, agrupados por edades, niños y jóvenes, y los depositan 
ante el altar de Apolo para conjurar el loimós que abruma a la ciudad. 
Otra indicación permite definir con mayor precisión el escenario ritual 
que evoca la primera escena de la tragedia. En dos ocasiones" * se re- 
cuerda que la ciudad resuena con los «peanes mezclados con llantos y 
gemidos». El peán es normalmente un canto alegre de victoria y de ac- 
ción de gracias. Se opone al treno, canto de duclo, melodía plañidera. 
Pero sabemos por un escoliasta de la Ilíada que existe otro tipo de peán, 

* el que se canta para «hacer cesar los males o para que no lleguen».'"* 
Este peán catártico, cuyo recuerdo han conservado sobre todo los pi- 
tagóricos, aparece también, según el escoliasta, como un treno. Es el 
peán mezclado con llantos del que habla la tragedia. Este canto purifi- 
cador es practicado en un momento muy preciso del calendario religio- 
so, es ese cambio del año que representa la estación de la primavera 
cuando, en el umbral del estío, se abre el periodo de las empresas hu- 


. manas: cosechas, navegación, guerra. *” Situadas en mayo, antes del ini- 


cio de las cosechas, las Targelias pertenecen a ese complejo de fiestas 
primaverales, 


103. Edipo Rey, 5 y 186, 

104. Scol. Victor. ad Hiad., 10,391: aPeán: el himno que se canta para hacer ce: 
sar los males o para que no lleguen. La música primitiva no se ejecutaba solamente en 
los banquetes y en la danza, sino también en los trenos. También era estimada en la 
época de los pitagóricos, que la llamaban purificación (xádaporo). Véase también 
Esquilo, Agarenón, 645; Codforar, 150-131; Los Siete, 868 y 915 y sigs. Véase L. 
Delatre, «Note sur un fragment de Stésichore», L'Antiguité classique, 7, fase. 1, 
1938, págs. 23-29, A. Severyns, Rechercher sur la cbrestumatbie de Praclus, 1, 1.2, 1938, 
págs. 125 y sigs. 

105. L. Delarre. op. eit,; Estesicoro, fr. 37, Dergk = 14 Dichl; Yámblico, Vida de Pr- 
tágoras, 110, Deubner; Aristóxenes de Tarento, Ír. 117, Wehrli: «A los habitantes de 
Locres y Regio, que consultaron el oráculo para conocer el medio de curar la locura 
de sus mujeres, el dios les respondió que debien entonar unos peanes en la primavera 
durante sesenta dias». Sobre el valor de la primavera, no una estación como las demás, 
sino un corte del tiempo que señala a la vez el renuevo de los productos del suelo y el 
agotamiento de las reservas humanas en esc momento critico del engarce de un año 
( agrícola con el otro, véase Aleman, fr. 56 D + 137 Ed.: «(Zeus) ha hecho tres las esta- 
] ciones: verano, invierno, otoño la tercera; y una cuarta, la primavera, cuando todo Ño- 
[ rece y brota pero no se puede comer hasta la saciodado. 
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Estos detalles debían sugerir a los espectadores de la tragedia tanto más 
¡fácilmente la cercanía con el ritual areniense cuanto que Edipo era presen: 
lesus primeras palabras se define a sí mismo, sin quererlo, en términos 
que evocan al personaje que actúa de chivo expiatorio: «Sé bien», dice a los 
uplicantes, «que todos vosotros sufrís; y padeciendo así no hay ninguno 

que sufra tanto como yo. Porque vuestro dolor sólo alcanza a cada uno de 
os en cuanto es únicamente él mismo, y nadie más, pero mi persona 
2) gime a la vez por la ciudad, por mí y por ti».*” Y algo más adelan- 
«Sufro la desgracia de todos estos hombres mis que si fuera la mia pro- 
pia».*” Edipo se equivoca: ese mal, al que Creonte da inmediatamente su 


- al equivocarse, dice contra su voluntad la verdad: por ser ¿l mismo, 
m cuanto míasma, el dgos de la ciudad, Edipo lleva efectivamente el peso 
de toda la desgracia que abruma a sus conciudadanos. 


e confieren su aspecto de enigma reuniendo en él, como en una fár- 
ula de doble sentido, dos figuras inversas una de la otra. El autor trá- 
gico presta a esta inversión en la naturaleza de Edipo un alcance gene- 
tal: el héroe es el modelo de la condición humana. Pero Sófocles no ha 
tenido que inventar esa polaridad entre el rey y el chivo expiatorio, que 


ta en la práctica religiosa y en el pensamiento social de los griegos. El 
¿poeta le ha prestado únicamente una significación nueva haciendo de 


es escoge la pareja IYrannos-pharmakós para ilustrar lo que hemos de- 
nominado el tema de la inversión, es porque, en su oposición, estos dos 
onajes parecen simétricos y en ciertos aspectos intercambiables. 
o y otro se presentan como individuos responsables de la salud co- 


] Zeus, de la que depende la fecundidad de la tierra, de los rebaños, de 
las mujeres. Si se muestra, en su justicia soberana, ansinón, irreprocha- 


106. Edipo Rey, 1426: véase pig. 120 de este volumen, n. 85. 

107. 1d. 59.64. 

108, 1%:4d., 93-94. 

109. 1hed., 97. 

110, Homero, OL, 19, 109 y sips.; Hesiudo, Tratujos, 225 y sigs. » 


, de forma explícita, como el 4gos, la mácula que hay que expulsar." 


— 


Rey divino-pharmakós: tales son, pues, las dos facetas de Edipo, que ' 


: 


el símbolo del hombre y de su ambigúedad fundamental. Si Sófo- * 


wa del grupo. En Homero y Hesíodo, es la persona del rey, vástago - 


ble, todo prospera en su ciudad;'" si se extravía, es toda la ciedad la que 
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paga por la falta de uno solo. El Cronida hace caer sobre todos la des- 
gracia, limós y loimós, hambruna y peste juntas: los hombres mueren, 
las mujeres cesan de dar a luz, la tierra permanece estéril, los rebaños 
no se reproducen ya.*"' Por eso la solución normal, cuando se abate so- 
“* bre un pueblo la cólera divina, es la de sacrificar al rey. Si es el dueño de 
la fecundidad y ésta se agota, es que su poder de soberano se halla en 
cierto modo trastocado; su justicia se ha hecho crimen, su virtud, falta; 
el mejor (áristos) se ha convertido en el peor (kákistos). Las leyendas de 
+ Licurgo, Atamante y Enoclo exigen así, para expulsar el loinzós, la lapi- 
dación del rey, su ejecución ritual o, en su defecto, el sacrificio de su hi- 
jo, Pero también ocurre que la comunidad delega en un miembro de 
ella el cuidado de asumir ese papel de rey indigno, de soberano a la in- 
versa. El rey descarga sobre un individuo, que es como su imagen inver- 
tida, todo lo que su personaje puede comportar de negativo. Tal es el 
pharmalós: doble del rey, pero al revés, semejante a esos soberanos de 
carnaval a los que se corona durante el tiempo de una fiesta, cuando el 
orden está patas arriba y las jerarquías sociales invertidas; las prohibi- 
ciones sexuales se levantan, el robo se vuelve lícito, los esclavos asumen 
el papel de los amos, las mujeres cambian sus vestidos con los hombres; 
entonces el trono debe ser ocupado por el más vil, el más fco, el más ri- 
dículo, el más criminal. Pero terminada la fiesta, el antirrey es expulsa- 
do o ejecutado, arrastrando consigo todo el desorden que encarna y de 
que al mismo tiempo purga a la comunidad. 

En la Atenas clásica el rito de las Targelias deja translucir incluso, 
en el personaje del pharnzakós, ciertos rasgos que evocan la figura del 
soberano, dueño de la fecundidad." El horrible personaje que debe 
encarnar la mácula es mantenido a costa del Estado, alimentado con 
platos especialmente puros: frutas, queso, galleta consagrada de máza"” 
(«harina amasado»); si en el curso de la procesión se le adorna, como al 
etresiónó, con collares de higos y de ramos y se le golpea en las partes se- 

».xuales con cebollas albarranas, es porque posee la virtud bienhechora 
de la fertilidad. Su mácula es una calificación religiosa que puede ser 


111. Hesíodo, Trabajos, 238 y sigs. 

112. Sobre el doble aspecto del pharmakós, véaye R. L. Farnell, Cults of 1be Greel: 
States, Oxford, 1907, 4, págs. 280-281. 

113, Souda, s. . pappaxoús; Hiponacte, fr, 7 (Bergk); Servius, ad. Acw., 3, 57; 
Lactancio Plácido, Comment. Stat. Theb, 10,793: el) publicos sumptibus alebatir pu 
riortbus crbis ..». 
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utilizada en sentido benéfico. Como en Edipo, su ¿gos («mancilla») ha- 
ce de él un katbarmós, un kathársios, un purificador. Por lo demás, la 
ambigúedad del personaje queda marcada hasta en los relatos etiológi- 
cos que pretenden explicar la fundación del rito. A la versión de Hela- 
dio de Bizancio que hemos citado se opone la de Diógenes Laercio y la 
de Atenco:''* en la ¿poca en que Epiménides purificaba a Atenas del lor- 
mós causado por el asesinato de Quilón, dos jóvenes, uno de los cuales 
se llamaba Cratino, habrían donado voluntariamente su persona para 
purificar la tierra que les había alimentado. Estos dos jóvenes aparecen 
no como desechos de la sociedad, sino como la flor de la juventud ate- 
niense. Según Zetes, como hemos visto ya, se escogía para pharmakós a 
un ser particularmente feo, 4UOPPÓTEPOS: según Átenco, Cratino era 
por el contrario perpáxiov evnoppov, un hermoso adolescente. 

La simetría del pharrakós y del rey legendario —asumiendo el pri- 
mero por debajo un papel análogo al que desempeña el segundo por 
arriba— ilustra quizá una institución como el ostracismo, cuyo carác- 
ter, en muchos aspectos extraño, ha subrayado J. Carcopino.”” En el , 
marco de la ciudad gricga, no hay ya sitio, como es sabido, para el per- 
sonaje del rey, dueño de la fecundidad. Cuando se instituye el ostracis- 
mo ateniense, a finales del siglo v1, es la figura del tirano la que hereda, ; 
transponiéndolos, algunos de los valores religiosos propios del antiguo ' 

rano. El ostracismo tiende, en principio, a apartar al ciudadano . 
que, habiéndose clevado demasiado alto, corra el riesgo de acceder ala , 
tiranía, Pero bajo esta forma completamente positiva, la explicación no 
- puede dar cuenta de ciertos rasgos arcaicos de la institución. Funcio- 

naba todos los años, sin duda entre la sexta y la octava pritanía, y se- 
gún unas reglas contrarias a los procedimientos ordinarios de la vida 
política y del derecho. El ostracismo es una condena que apunta a «apar- 
tar de la ciudad» a un ciudadano mediante un exilio temporal de diez 
años." Es pronunciado por la asamblea al margen de los tribunales sin 
que haya mediado denuncia pública ni siquiera acusación formulada 
contra nadic. Una primera sesión preparatoria decidía a mano alzada si 


114, Diógenes Lacrcio, 1, 110; Atenco, 602 ed. 

115, J. Carcopino, LOstracisme atbénien, París, 1935. Se encomrarán los princi: 
textos cómodamente reunidos en la olyra de A. Calderini, L'Ostracisro, Cosmo, 
5. Debemos a L. Genet la idea de la relación entre la institución del ostracismo y el , 
del pharmabús, 

116, prbloracdca 13 óleo: véase Etirol. Magnum, s + ¿oorparnicpós; Fo 
sr DOTPUKIapós. 
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se utilizaba, o no, para el año en curso el procedimiento del ostracismo, 
No se pronunciaba ningún nombre, no se producía ningún debate, Si 
los votantes se declaraban favorables al ostracismo, la asamblea se reu- 
nía de nuevo en sesión extraordinaria algún tiempo más tarde. Se cele- 
braba tal sesión en el Ágora y no, como de ordinario, en la Pnyx. Para 
proceder al voto propiamente dicho, cada participante inscribía sobre 
un trozo de cerámica el nombre por él elegido. Esta vez tampoco había 
debate, tampoco se proponía ningún nombre; no había ni acusación ni 
defensa. El voto se producía sin que se apelara a ninguna disposición 
razonable fuera política o jurídica, Todo estaba organizado para dar el 
sentimiento popular, que los griegos llaman phibóros*” (a la vez envidia 
y desconfianza religiosa respecto al que sube demasiado alto, o triunfa 
demasiado), ocasión de manifestarse bajo la forma más espontánea y 
unánime (se necesitaban por lo menos 6.000 votantes) al margen de to- 
do derecho o justificación racional. ¿Qué se reprochaba al ostracisado, 
si no su superioridad misma que le elevaba por encima del común y su 
excesiva suerte que amenazaba con atraer sobre la ciudad la venganza 
divina? El temor de la tiranía se confunde con una aprensión más pro- 
funda, de orden religioso, hacía aquel que pone en peligro a todo el 
grupo, Como escribe Solón: «Una ciudad perece por sus hombres de- 


—masiado grandes, ÚvópOW S'Ex peyódwv ródG lvtam.!"* 


Los párrafos que Aristóteles dedica al ostracismo son característicos 
a este respecto. !"? Si un ser, dice, supera el nivel común, en virtud y en 
capacidad política, no podría ponérsele en pie de igualdad con los de- 
más ciudadanos. «Tal ser, en efecto, será naturalmente como un dios en- 
tre los hombres.» «Por eso», añade Aristóteles, «los estados democráti- 
cos han instituido el ostracismo. Al hacerlo, han seguido el ejemplo del 
mito: los Argonautas abandonaron a Heracles por un motivo análogo. El 
navío Argo se negó a llevarle como a los demás pasajeros debido a su ex- 
cesivo peso». Y Aristóteles concluye que en este punto ocurre como en 
las artes y las ciencias: «Un maestro de coro no admitiría entre sus cáan- 
tores a aquel cuya voz superara en fuerza y belleza al resto del coro», 


/117. Obsérvese en Edipo Rey la presencia del tema del p£tbóxor respecto a aquel 
que está a la cabeza de la ciudad, véanse los versos 380 y sigs, 

118. «Delas nubes se abaten la nieve y el granizo. El trueno sale del rayo resplan- 
deciente, De los hombres demasiado grandes viene la pérdida de la ciudad»: Solón, fr. 
9-10 (Edmonds). 

119. Politica. 3, 1284 9-b13. 
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¿Cómo podría admitir la ciudad en su seno a aquel que, como Edi- 
po, «ha lanzado su flecha más lejos que cualquier otro» y que se ha vuel- 
to isótbeos? («igual a un dios»). Cuando funda el ostracismo, la ciudad 
crea una institución cuyo papel es simétrico e inverso del ritual de las 
Tragedias. En la persona del ostracisado la ciudad expulsa lo que en ella 
es demasiado elevado y encarna el mal que puede venirle de lo alto. En 
la del pharnakós expulsa lo que es más vil y encarna el mal que la ame- 
naza por abajo.'* Por este doble y complementario rechazo se delimita 
ella misma en relación al más acá y al más allá. Adopta la medida propia 
de lo humano en oposición, por un lado, a lo divino y a lo heroico, y por 
otro, a lo bestial y monstruoso. 

Lo que la ciudad realiza así espontáneamente en el juego de sus insti- 
tuciones, Aristóteles lo expresa de forma plenamente refleja y consciente 
en $u teoría política. El hombre, escribe, es por naturaleza un animal po- 
lítico; aquel, pues, que se encuentra por naturaleza ¿polis es o bien phad- 
los, un ser degradado, un subhombre o bien kpeíttww í GivOporos, un 
ser por encima de la humanidad, más poderoso que el hombre. Tal hom- 
hre, continúa Aristóteles, es como «una ficha aislada en el juego de las da- 
mas» (Gere rep Gi vé dv Morep év retrtoic). Y el filósofo vuelve sobre la 
misma idea algo más adelante cuando anota que el que no puede vivir en 
comunidad «no forma parte para nada de la ciudad y es, por consiguien- 
te, una bestia bruta o bien un dios (1 npiov 1 Oe6s)».**! Éste es precisa- 


120, En una conferencia pronunciada en febrero de 1958 en el Ceniro de Estudios 
Bosológicos, aún inédita, Louis Gernet observaba que, entre los dos polos opuestos, el 
del prarmabós y el del ostracisado, se ha producido a veces, en el juego de las instiru- 
homes, una especie de cortocircuito, Tal fue el caso durante la última puesta en prácti. 
os del ostracismo en Atenas. En el 417 había dos personajes de primer plano, Nicias y 
Aabiades, que según todas las probabilidades iban a ser designados por el voto. Les 
los compadres llegaron a un acuerdo y consiguisron que el ostracismo recayera sobre 
tercero, un ladión, Hiperbolo, demagogo de baja estofa, generalmente odiado y des- 
prectado, Hipérbolo fue, pues, ostracisado pero, como observaba Louis Gernet, el os: 


hsciso no se volvió y aplicar: aterrados poresta pérdida de dirección que subraya a la 
es la polaridad y la simetría del pharsrabús y del ostracisado, los arenienses rechazaron 


pará siempre esa institución. 

12M. Politics, 1,1253 42-29. Para definiral ser degradado, al 1mfrabormbre, Aristóteles 
smplea el nismo 1érmino, godos. que utiliza el escoliasta para caracterizar al phermatós, 
Bobe la oposición bestia bruta-héroe o dios, véase Etica a Nicónsaco, 7, 1145 a 15 y sips.: 
e cuarto al estado opuesto a la bestialidad, no podría hacerse otra cosa mejor que ha: 
Mar de vist sobrebumana, heroica y divina en sumna [...]. Si es raro encontrar un hombre 
¿Diviro 1...) la bestialidad no es menos rara entre los hombres». 
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está prohibido: Crono y Zeus han atacado y destronado a su padre. 
Como ellos, el tirano puede creer que todo le está permitido: Platón 
le llama «parricida»,” le compara con un hombre que por la virtud 
de un anillo mágico fuera libre de infringir impunemente las reglas 
más sagradas: matar a quien quiera, unirse con quien le plazca: «Due- 
ño de hacer todo como un dios entre los hombres»."” Los animales 
salvajes tampoco tienen que respetar las prohibiciones en las que se 
apoya la sociedad de los hombres. No están, como los dioses, por en- 
cima de las leyes por exceso de poder: están por debajo de ellas, por 
falta de lógos, «razón».”" Dión Crisóstomo refiere la irónica observa- 
ción de Diógenes repecto a Edipo: «Edipo se lamenta de ser a la vez 


« el padre y el hermano de sus hijos, el marido y el hijo de su esposa; pe- 


ro de eso los gallos no se indignan, ni los perros, ni ningún pájaro».** 
Porque en ellos no hay ni hermano, ni padre, ni marido, ni hijo, ni es- 
posa. Como las piezas aisladas en el juego de las damas, viven sin re- 


tud y la maldad del animal es de una clase distima que el vicios; Aristóteles, Es a Niz, 
7.1145 4 25. 

129. República, 569 b. 

130. lud 360 e, Éste es el contexto en cl que debemos comprender, en muestra 
apinión, el segundo stásiron (863-911), del que se ha propuesto interpretaciones muy 
diversas. Es el único momento en el que el coro adopta una actitud negativa respecto a 
Edipo-Tirano: pero las críticas que dirige a la Abrí del tirano aparecen completamen- 
te fuera du lugar en el caso de Edipo, que sería el último, por ejemplo, en aprovecharse 
de su situación para «lograr beneficios injustos» (889). De hecho, las palabras del coro 
conciernen no a la persona de Edipo, sino a su situación e«xparte» en la ciudad, Los sen- 
timientos de veneración cuasi religiosa respecto a aquel ser suprabumano se transfar- 
man en horror en el momento mismo en el que Edipo se revela como el que ha podido 
anteriormente cometer un crimen y que ahora parece no prestar fe a los oráculos divi- 
nos. En este caso, el ¡rórbeor (eigual a un dios») no aparece ya como el guía en el cual 
puede uno confiar, sino como una criatura sin freno ni ley, un amo que puede arrcverse 
a todo, permitirse todo. 

131. El lózos, palzbra y razón. es lo que hace del hombre el único animal «políti- 
cos. Los animals no tienen más que voz, mientras que «el discurso sirve para expresar 
lo útil y lo perjudicial, y en consecuencia también lo justo y lo injusto: porque el carác- 
ter propio del hombre en relación a los demás animales es ser el único en tener el senti- 
miento de lo justo y de lo injusto, y de otras nociones morales, y es la comunidad de 
esos semimientos lo que engendra La familia y la ciudad», Aristóteles, Política, 1, 1253 a 
10-18. 

132. Dión Crisóstomo, 10, 29; véase B. Knox, op, ctl., pág. 206; véase también 
Ovidio, Metamorfosir, 7, 386-387; «¡Mencfrón debía unirse con su madre, como lo ha- 
cen los animales salvajes! ». Véase también 10, 324-331. 
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glas, sin conocer ni la diferencia, ni la igualdad," en la confusión de 
la anonsía («falta de ley»)."* 

Fuera de juego, excluido de la ciudad, rechazado de lo hunnano por 
el incesto y el parricidio, Edipo se revela, al término de la tragedia, idén 
tico al ser monstruoso que evocaba el enigma, cuya solución pensalra ha. 
ber encontrado en su orgullo de «sabio». ¿Cuál es, preguntaba la Estin- 
qe, el ser de voz única que tiene dos, tres y cuatro pies? La pregunta 
presentaba confundidas y mezcladas las tres edades que el hombre re- 
corre sucesivamente y que no puede conocer más que una tras otra: ni- 
ño cuando camina a cuatro patas; adulto cuando se sostiene firme sobre 
sus dos piernas; viejo, ayudándose con su bastón. Y al identificarse a la 
vez con sus hijos jóvenes y con su anciano padre, Edipo, el hombre de 
dos pies, borra las fronteras que deben mantener al padre rigurosamen- 
te separado de los hijos y del abuelo, para que cuda generación humana 
ocupe en la sucesión del tiempo y en el orden de la ciudad el lugar que 
le corresponde. Última inversión trágica: es su victoria sobre la Esfinge 


unta misma que le ha sido planteada, no un hombre como los demás, 
sino un ser confuso y caótico, el único, se nos dice, de todos aquellos que 
van por la tierra, por el aire, por las aguas, que «cambia su naturaleza» 
en lugar de conservarla plenamente distinta.'”* Formulada por la Esfin- 
gu, el enigma del hombre comporta, pues, una solución, pero una solu- 
ción que se vuelve contra el vencedor del monstruo, el descifrador de 
enigmas, para hacerle aparecer a ¿él mismo como un monstruo, un hom- 
bre en forma de enigma, pero un enigma esta vez sin respuesta. 


143, Al principio de la tragedia, Edipo se esfuerza por integrarse en la estirpe de 
hos Lalnlicidas, de la que, como extranjero, se siente demasiado alejado (véanse los ver- 
117.141; 258-268); como escribe B. Knox: «El altisonante y semienvidioso recital de 
senvalogía real de Layo pone de relieve el sentimiento de inadecuación de Edipo, 
prolundamente arraigado, en cuestiones de nacimiento [...], Edipo intenta en su dis- 
uno introducirse en el honorable linaje de los reyes rebanos» (op. cit., pig. 56). Pero 
pu desgracia no radica en la diferencia que le separa de la estirpe legítima, sino en su 
acia a ella, Edipo se inquieta también por su bajo origen que le haría indigno de 
a Pero aun en ese caso su desgracia no se debe a una distancia demasiado gran- 
simo a ra proximidad demasiado estrecha, a la ausencia total de diferencia entre las 
de dos cónyuges. Su matrimonio es peor que una unión desigual, es un incesto. 
141. La bestialidad no implica solamente ausencia de lúgos y de núrsos; se define 
un estado de «confusión» donde tado está enredado y mezclado al azar; véase Es- 
Prometeo encadenado, 450; Euripidos, Juplicantes, 201, 

1%, Véase el argumento de Las Fercicias de Eurípides; 64 4co0e1 Be quiv póvov. , 


lo que hace de Edipo no la respuesta que ha sabido adivinar, sino la pre- 
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De nuestro análisis de Edipo Rey podemos extraer algunas conclu- 
siones. En primer lugar, existe un modelo que la tragedia pone en prác- 
tica en todos los planos en los que se desarrolla: en la lengua, mediante 
procesos estilísticos múltiples; en la estructura del relato dramático en 
el que reconocimiento y peripecia coinciden; en el tema del destino de 
Edipo; en la persona misma del héroe. Este modelo no aparece en par- 
te alguna en forma de imagen, de noción, o como complejo de senti- 
mientos. Es un puro esquema operatorio de inversión, una regla de 
lógica ambigua. Pero esta forma tiene en la tragedia un contenido. Uti- 
lizando el rostro de Edipo, paradigma del hombre doble, del hombre 
transmutado, la regla se encarna en él trueque total que transforma al 
rey divino en chivo expiatorio. 

Segundo punto: si la oposición complementaria con la que juega 
Sófocles entre el tfrannos y el pharmalós se halla presente, como nos ha 
parecido, en las instituciones y en la teoría política de los antiguos, ¿ha- 
ce ulgo más la tragedia que reflejar una estructura ya vigente en la so- 
ciedad y en el pensamiento común? Creemos, por el contrario, que le- 
jos de presentar un reflejo de ella, la contesta y la cuestiona, Porque en 
la práctica y en la teoría sociales, la estructura polar de lo sobrehumano 
y de lo subhumano apunta a distinguir mejor en sus rasgos específicos 
el campo de la vida humana definida por el conjunto de los nón+oi («le- 
yes») que la caracterizan. El más acá y el más allá sólo se corresponden 
como dos lineas que esbozan nítidamente las fronteras en cuyo inte- 
rior se encuentra el hombre incluido. Por el contrario, en Sófocles, so- 

* brehumano y subhumano se reúnen y confunden en el mismo persona- 
je. Y como este personaje es el modelo del hombre, se borra cualquier 
límite que permitiría circunscribir la vida humana, fijar sin equívoco su 

- ¿ estatuto, Cuando, a la manera de Edipo, quicre llevar hasta el final la in- 
| vestigación sobre lo que es, el hombre se descubre a sí mismo como 
|. enigmático, sin consistencia ni dominio que le sea propio, sin punto de 

l engarce fijo, sin esencia definida, oscilando entre igual a un dios e igual 
a nada. Su verdadera grandeza consiste en eso mismo que expresa su 

| naturaleza de enigma: la interrogación. 

Finalmente, último punto. Lo más difícil no es restituir a la trage- 
| dia, como hemos intentado, su sentido auténtico, el que tenía para los 
- griegos del siglo v, sino comprender los contrasentidos que ha favore- 
| cido o, más bien, cómo se ha prestado a tanto contrasentido. ¿De dón- 
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de procede esa relativa malcabilidad de la obra de arte, 
tiempo constituye su juventud y su perennidad? Si el resorte verdadero 
de la tragedia es en último término esta forma de inversión que actúa 
como un esquema lógico, se comprende que el relato dramático siga 
abierto a interpretaciones diversas y que Edipo Rey haya podido car- 
karse de un sentido nuevo a medida que, a través de la historia del pen- 
samiento occidental, el problema de la ambigiiedad en el hombre se ha 
desplazado y el enigma de la existencia humana ha cambiado de terre- 
no y se ha formulado en términos distintos a los de los trágicos griegos. 


que al mismo 


Capítulo 6 


Caza y sacrificio 
en la Orestíada de Esquilo* 
















La Orestíada se abre con la aparición de la antorcha que desde la Tro- 
ya destruida trae a Micenas el «día en plena noche», «en invierno un re- 
tomo del verano»,! pero que presagia en realidad episodios inversos res- 
ecto a su apariencia; se cierra con una procesión nocturna «a la claridad 
ale antorchas resplandecientes»? (péyya Aourádov ceacpópov), cuyo 
resplandor no es falaz en esta ocasión, sino que ilumina un universo recon- 
«, lo cual no significa, por supuesto, un universo del que han desa- 
srecido las tensiones. Á costa de la acción trágica, el desorden deja sitio al 
wden entre los dioses, jóvenes y viejos, cuya disputa es evocada desde el 

tincipio del Agarrenón bajo la forma del conflicto de las Uránidas,* que se 


*|Prsemera publicación; Parola del Passato, 129, 1969, prigs. 401-425, Este estudio 

repre y desarralla comunicaciones presentadas en el seminario de J. P. Vernant en la 
de Pranque des Hautes Études y en el coloquio sobre el «Momento de Esquilo» or- 

do dh Biévres en junio de 1969 por M. Gilbert Kaha. Doy las gracias a los parti- 

tos por sus observaciones, ] 

l. Agarsenón, 22, 522 y 969, 

A Pauricnides, 1022; véase también cupidárto Lounúdr, rbd. 1041-1042. 

1 Agerenón, 169-175. 
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enfrentan ante el tribunal de Atenas lo mismo que los hombres. Sin em- 
bargo, de principio a fin de la trilogía parecen correr dos temas: el del sa: 
crificio y el de la caza, Las Euménides concluyen con una llamada del 
cortejo al lamento ritual que proficren las mujeres cuando el animal sa- 
crificial es abatido, la dA0Avyf:* «Y ahora proferid el lamento ritual en 
respuesta 4 nuestro canto (Ao) late vov exi Lodo)». Pero la pri- 
mera imagen sacrificial aparece en el v. 65 del Agamenón, en el que se 
compara la entrada en combate con el sacrificio introductorio del marri- 
monio, las npotéle1a. Inmediatamente después aparece el tema del sa- 
crificio que los dioses no aceptan, o, como se ha dicho, el «sacrificio im- 
puro». «Alimenta tu fuego, madera por debajo, aceite por encima, nada 
aplacará la inflexible cólera de las ofrendas que la llama no quiere.» 
No menos presente está la imagen de la caza: el presagio que subya- 
ce al Agamenón entero, y, más allá de la pieza, el pasado, el presente y el 
futuro de los Atridas, aparece representado en una escena de caza ani- 
mal, en la que dos águilas devoran una licbre preñada. Las Euménides, 
por su parte, evocan una caza del hombre, cuya pieza es Orestes y las 
Erinias, las perras. Estas «imágenes» de caza han sido recogidas en una 
útil monografía, en la que, sin embargo, el análisis no supera el nivel tri- 
vialmente literario." En cuanto al tema del sacrificio —cuya importan- 
cia había escapado por completo a un investigador como E. Fraenkel 
que habla simplemente de una «transposición del lenguaje ritual desti- 
nada a provocar un efecto siniestro» ha sido objeto en el curso de los 
últimos años de trabajos mucho más profundos, ya se trate, con Froma 
L. Zeitlin, de averiguar su significado a través de la trilogía* o, de forma 
más ambiciosa y a veces más discutible, de unir el estudio del sacrificio 
al de la tragedia griega entera, como hacen W, Burkert y J. P. Guépin.* 


4. Euménides, 1043, 1047. 

5. Agarmenán, 68-71, 

6. J. Dumortier, Les Images dans la poésie d'Eschyle, París, 1935; vésnge las págs. 
71-87: 88-100; 101-111; 134-155, etc. El tema del sacrificio aparece, por el contrario, 
extremadamente descuidado, vésnse las págs. 217.220. 

7. Artebylus Agaremancn edited with a conementary by E. Fracnkel, Oxford. 1950. 
10, pág. 653. 

8, E. 1, Zeitlin, «The Moúl of the Corrupted Sacrifice in Acschylus' Oresteia», 
Trans, and Proc. of the Amer, Phil. Assoc, 1" 96, 1965, págs. 463-508; «Potscript to Sa- 
crificial Imagery in the Oresteia (Ag., 1235-1237)», ¿bíd., n” 97, 1966. págs. 645-653. 

9, Y. Burkert, «Greek Tragedy and Sacrificial Ritual», Greek, Rorsan and Byzan- 
tine Studies, n* 7, 1966, págs. 87-122; ], P.Guépin, The Tragic Paradox. Myth and Ritual 
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Dicho esto, nadie parece haber caído en la cuenta hasta ahora de 
que existe un lazo entre caza y sacrificio, de que los dos temas están en 
la Orestíada no simplemente entrelazados, sino directamente super 
puestos, y que vale la pena en estas condiciones estudiarlos juntos. '” 
Son los mismos personajes, Agamenón y Orestes, los que son sucesiva- 
mente cazadores y cazados, sacrificadores y sacrificados lo amenazados 
con serlo). En el presagio de la liebre preñada devorada por las águilas, 
la caza es la imagen de un sacrificio monstruoso, el de Ifigenia. 

Dominio todavía relativamente poco explorado, la caza griega evo- 
ca, sin embargo, todo un mundo de representaciones. Es, ante todo, 
una actividad social que se diferencia en función de las etapas de la 
vida, Así, he podido distinguir, y oponer, caza efébica y caza hoplítica, 
caza artera y caza heroica. '! Pero también es algo más: en un grandísi- 
mo número de textos trágicos, filosóficos o mitográficos, la caza es una 
de las expresiones del paso de la naturaleza a la cultura. Quizá por este 
motivo coincide con la guerra. Pongamos tan sólo un ejemplo: en el mi- 
to del Protágoras de Platón,'* cuando el Sofista describe el mundo hu- 


mano antes de la invención de la política, dice: «Los humanos vivieron 


primero dispersos y no existia ninguna ciudad. Por eso eran destrui- 
dos por los animales, siempre y en todas partes más fuertes que ellos, 
y su industria, suficiente para alimentarlos, seguía impotente para la 
guerra contra los animales salvajes (1pdg ÍE Tdv tw Bnpicov rÓ)LEuOV 





de Greek Tragedy, Amsterdam, 1968, Este último libro es riquisimo, pero ], P. Guépin 


habria realizado una obra más útil todaría si se hubicra dedicado menos al imposible 

¿tudio de los orízener rituales (sobre todo dionisiacos) de la tragedia. El resultado es 

que, al describir la tragedia como «fiesta de la cosecha y de la vendimia» ( págs. 195. 
200), omite describir la que es la tragedia para intentar explicar aquello en lo que se 
vonvierte, con lo que apenas si pasa más allá de las hipótesis ya aniguas de J, E. Harri- 
son y de EM. Cornford, 

10. J, P. Guépin ha presentido el interés de un estudio de este tipo; vóase 0p, CH. 
pass 24-32 especialmente; dice incluso (pág. 26): «Naturalmente, las metáforas de ca- 
dason extremadamente comunes en griego antiguo, especialmente en las esferas del 
mor y de la guerra. Una mera enumeración de tales meriforas no nos serviria de ayu: 

da. Pero a veces sentimos que existe la pretensión de expresar algo más, una alusión ri- 
Halo, Cita numerosos textos que pueden referirse efectivamente a una caza ritual. 

11, Véase P. Vidal-Naquet, «Le Chasseur noir er origine de l'¿phébic athénicn- 
mr». Annales E. S. C., 1968, págs, 947-964, aparecido también en inglés en los Procee- 
dimgs of the Cembridze Phitolozical Socierz, n” 194, 1968, págs. 49-64. 

12, Vénse 322 hh, 
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¿vienc). Porque no poseían todavía el arte político, del que la guerra es 
una parte».'* 

Entre la caza y el sacrificio, es decir, entre los das mundos de que 

disponían los griegos para procurarse la alimentación a base de carne, 
las relaciones no son menos estrechas, ¿Se trata, como ha sostenido K. 
Menuli, de una relación de filiación, en la que los ritos sacrificiales derivan 
lejanamente de los ritos de cazadores prehistóricos tal como todavía 
hoy se practican especialmente en Siberia?" Para probar históricamen- 
te su tesis, K. Meuli debe admitir que los ritos de cazadores, antes de 
convertirse en ceremonias de sacrificadores, atravesaron una doble eta- 
pa histórica: la civilización agricola de los griegos debió suceder a una 
pastoril que, a su vez, procedía de una civilización cuzadora.” Aun su- 
poniendo demostrados estos hechos, se comprende mal cómo habrían 
de informarnos sobre las relaciones entre caza y sacrificio entre los grie- 
gos de la época clásica, es decir, en un pueblo que no era esencialmen- 
te cazador, pero que siempre practicó la caza" y al que esta actividad 
continuaba proporcionando en abundancia mitos y representaciones 
sociales. En estas circunstancias, incluso al historiador —sobre todo al 
que no es un mero aficionado a lo antiguo— se le impone: el estudio sin- 
crónico. 

A uno y otro lado del altar sobre el que se realiza el sacrificio «olím- 
pico» se hallan presentes —siguiendo el mito referido por Hesíodo «en 
los tiempos en los que se resolvía la disputa de los dioses y los mortales 
en Mecone»—”" los habitantes del cielo y los huéspedes de la tierra. A 
los unos van los huesos y el humo, a los otros la carne salada. El mito de 


13. Asimismo, Aristóteles, Política, 1, 1256 b 23; sobre este tema en la literatura 
griega de los «origenes» de la civilización, véase Th. Cole, Dervocritas and the Sorrces of 
Greek py, Ann Árbor, 1967, págs. 34-36, 61-65, 83-84, 92-93, 115 y 123-126. 

14. K. Meuli, «Griechische Opferbráuche», Phyllobolsa fir Peter von der Mábll, 
Basilea, 1946, págs. 185-288. Por discutible que sea ese estudio, no por ello deja de 
proporcionar un prodigioso repertorio de hechos e ideas y es el trabajo más impor- 
tante sobre el sacrificio entre los griegos. Entre los estudios recientes sobre este tema, 
he utilizado también ampliamente |. Rudhardt, Notrons fondamentales de la pensde retr- 
piense et actes constitutifs du culto dans la Greco classigue, Ginebra, 1958, y J. Casabona, 
Rechercher sur le vocabulaire des sacrificos en grec. Nix-Gap, 1966, sin hablar del antiguo 
y siempre útil volumen de P. Stengel, Opferbránche der Griechen, Leiprig-Berlin, 1910, 

15. Véase lo que €l mismo dice sobre ello, ap. cit.. págs. 223-224. 

16. K. Meuli trata también la cuestión muy brevemente; véase la pág. 263. 

17. Teogonía, 535-536. 
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Prometeo aparece estrechamente ligado al de Pandora: la posesión del 
fuego necesario para la comida sacrificial, es decir, en el plano del mito, 
para la comida a secas, tiene por contrapartida «la raza, la ralea maldi- 
ta de las mujeres»,'* procedente de Zeus, y la devoradora sexualidad. 
Así queda trazado el destino del hombre de la edad de hierro, ese la- 
brador al que sólo los trabajos de los campos pueden salvar. 

La función de la caza es al mismo tiempo complementaria y opues- 
ta a la del sacrificio. En una palabra: define las relaciones del hombre 
con la naturaleza salvaje. El cazador es el animal predador, el león o el 
águila, o el artero, serpiente o lobo —en Homero la mayor parte de las 
imágenes de caza son de animales—.” y a la vez el detentador de un ar- 
te (téchné) que no poscen precisamente ni el león ni el lobo. Eso es lo 
que expresa —entre otros cien textos— el mito de Prometeo, tal como 
lo comenta el Protágoras de Platón. 

iy Elacto sacrificial es un acto culinario, el animal sacrificado por ex- 
celencia es el buey de labor. Este sacrificio —que en última instancia es 
un crimen y que, por otra parte, algunos textos declaran prohibido—** 
es dramatizado en la ceremonia de las «Bufonías», en honor de Zeus Po- 
lieo en Atenas, cuando el animal sacrificado relleno de paja es uncido a 
un arado, mientras son «juzgados»” cada uno de sus «asesinos», desde 
el sacerdote al cuchillo sacrificial. Pero el vínculo entre el sacrificio y el 
mundo de los campos cultivados es mucho más fundamental de lo que 
podría sugerir una fiesta que podemos estar tentados a considerar mar- 
kinal. He aquí un bello ejemplo arcaico: cuando los compañeros de Uli- 
ses, agotados sus víveres, deciden sacrificar los bueyes del Sol, les faltan 
precisamente los productos del campo; en lugar de la cebada, cuyos gra- 
nos se tostaban, toman el follaje de un roble; en vez de vino para las li- 
baciones, agua. El resultado es un desastre. «Las carnes asadas y las cru- 


18. Ibid, 591. 

19, Véanse algunos ejemplos más abajo en pág. 146, y para un repertorio y una 
pomparación con el arte contemporáneo, R. Hampe, Dis Gleichnisse Homers nd die 
Múlilicscns «einer Zert, Tubinga, 1952, sobre todo págs. 30 y sigs. 

20, Véase Schal, Arnt., Phaen,, 132; Eliano, N. 4, 12,34 Scbol. Odisea, 12, 353; 
Nicolás de Damasco, fr, 103, i Jacoby; Eliano, Var. Hast., 5, 14; Varrón, De re rustica, 2, 
3,4; Columela, 6, Pracf; Plinio, N, H., 8, 180, Estos textos desbordan ampliamente el 
ndo griego, 

21. Puusanias, 1,28, 10; Eliano, Var. Hasr., 8, 3; Porfirio, De Absterrentía, 2, 28, para 
1 compunto de la tradición, véase L. Deubmer, Arzicche Fesse, Berlín, 1932, pág. 155. 
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das mugían en torno a los asadores».? La alternativa a este sacrificio im- 
pío existía, sin embargo, y el propio Ulises la indica: la caza y la pesca.” 

Considerada globalmente, la caza se sitúa, en efecto, en la zona opues- 
ta del sacrificio olímpico clásico. Sabemos que el sacrificio de animales 
cazadores era un fenómeno raro (se explica fácilmente, dado que el 
animal sacrificado debe estar vivo) y en las líneas generales estaba vin- 
culado u divinidades rebeldes a la ciudad, divinidades de la naturaleza 
salvaje como Ártemis y Dioniso.** Con mucha frecuencia, como en el 
mito de Ifigenia, el sacrificio de un animal cazado aparece como el sus- 
tituto de un sacrificio humano, al reemplazar en cierto modo el salva- 
jismo de la víctima al del acto. 

Sin embargo, entre estos dominios opuestos existen zonas de inter- 
ferencia que aprovecha precisamente la tragedia. Las Bacantes de Euri- 
pides ofrece una descripción sobrecogedora de la homofagia (despeda- 
zamiento de la carne cruda) dionisíaca, acto en el que caza y sacrificio 
se confunden. Penteo será la víctima de tal caza sacrificial. 

No es ahora mi propósito enumerar todos los pasajes de la Orestía- 
da donde se trata de sacrificio, caza y, a veces, pesca, sino más sencilla- 
mente hacer hincapié en las lineas de fuerza de las tres piezas, demos- 
trando que se oponen, en cierta manera, término a término. 

Abramos el discurso con el coro que sigue inmediatamente al páro- 
dos del Agamenón” y con la evocación del presagio que se manifestó a 
los aqueos en Aúlide. Más aún que de la gran escena de Casandra, pue- 
de decirse que el poeta «agrupa ahí en un todo [...] el pasado más leja- 
no y el futuro que ha de seguir»,** pero precisamente porque estamos al 
principio de la pieza, todo está mucho más velado,” 


22. Odisea, 12, 356-396. 

23. Ibid, 12, 329-333; véase sobre este punto mi artículo «Valeurs religicuses ct 
mythiques de la terre et du sacrifice dans 'Odyssée», Annales E. $. C., 1970, págs. 
1.288-1.289. 

24. Una relación, que deberia ser completada sobre todo con una investigación ar- 
gucológica precisa, ha sido efectuada por P. Stengel, «Uber die Wild und Fischopf 
der Griechen», Hermes, 1887, págs. 94-100, incluido en Opferbriuche..., págs. 197-202. 

25, Véase Agamenón, 105-159. 

26. J. de Romilly, Revue des études grecques, 1967, pág. 95; véase también Le 
Temps dans la tragédic grecque, Paris, 1971, págs. 73-74, 

27. Sólo después de la redacción de estas páginas he tenido conocimiento del ex- 
celente estudio de J. J, Peradotro, «The Oxen of the Eagles and the dog ol Agamem- 
non», Phoenix, n" 23, 1969, págs. 237-263, 
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«Dos reyes de los pájaros se aparecen a los reyes de las 
completamente negro (xe2onvóc), otro de lomo blanco. A 
cerca del palacio, del lado del brazo que blande la lanza, 
ala vista, devorando con toda su fuerza a una liebre preñada, que 
fracasado en su última carrera.» Calcante deduce inmediatamente que 
las águilas son los arridas, que éstos tomarán Troya, que Ártemis, il 
tada por el crimen de la liebre, exigirá un rescate mucho más valium 
(Ifigenia), lo que, a su vez, dará lugar a otras catástrofes: «Dispuesta a 
alzarse un día terrible, una administradora pérfida guarda la casa. La 
Cólera que recuerda y quiere vengar a un niño (puvet / yop popepte 
nobvoptos / olxovónos Soda uvápov Mi vig tekvórorvoc).»”* De 
este modo se anuncia, bajo una forma apenas abstracta, la venganza tai- 
mada de Clitemnestra. 

Vocabulario de la caza y vocabulario del sacrificio están aquí estre- 
chamente mezclados. La liebre había «fracasado en su última carrera» 
Quorcdiwv dpónov),” expresión técnica que se encuentra en otras par- 
tes.” Hay que insistir en la liebre, animal típico de la caza, el único, di- 
ce Heródoto, cuya hembra concibe mientras está preñada, pues grande 
es la necesidad que tiene la naturaleza de estas víctimas,” antítesis del 
león y del águila. Homero evoca a Aquiles: «Tiene el impulso del águi- 
la negra, el águila cazadora, la más fuerte y, a la vez, la más rápida de las 
aves» (adetod ciar Exuv pélavos tod Ono mMpos / 65 0" ba xáp- 
to TÓs te xa xotos retenvów). Es, también, como «el águila de al- 
to vuelo que va hacia la llanura, a través de las nubes tenebrosas, para 
robar un tierno cordero o una licbre que se mete en una madriguera» 
(roba: Loxywóv), «el águila, la más segura de las aves, el cazador som- 
brío que se llama el Negro»” (uóppvov Bnpntip", óv kai repxvdv 


28. Agamenón, 151-155. 

29. Ibid, 120. 

30. Jenofonte, Cimegétsca, 5, 14; 9, 10; y Arriano, Cinegética, 17, evocan la «pri- 
mera carrera» del animal acosado. La relación ha sido establecida sobre todo por P. Ma- 
son, pág. 14 de la edición Budé, 

31. Heródoto, 3. 108. Sobre la licbre en el culto de Ánemis, especialmente en 
Memurón, en Ática, véase el artículo citado más arriba de J. J, Peradorto, pág. 244. 

32. Hlísda, 21, 252-253; 22, 310; 24, 315-316; véase también 17, 674-677, donde es 
Menelao el objeto de la comparación, y también, el uedaváreros xal Aryupóvos de 
Aristóteles, H. A,9,32, 2. Para orras referencias y la identificación zoológica de estas 
águilas (la blanca y la negra), véase e] comentario de E. Fraenkel, 11, págs. 67-70, 
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koA£ovo1v). Pero no se trata de una caza cualquiera. P. Mazon” ha in- 
dicado cómo un reglamento de caza consignado por Jenofonte reco- 
mienda a los «deportistas» dejar las crías a la diosa: thx pEv odv Aav 
veoyvú ol pr loxuvnyétos úpuaar Tí) Be." La caza de águilas es, a la 
vez, caza real y desleal, que invade el dominio de Ártemis. 

Pero esta caza es también un sacrificio, Calcante lo expresa en tér- 
minos claros, temiendo que Ártemis exija «otro sacrificio monstruoso, 
cuya víctima sea toda para ella» (Buoíav trépav vojlov uv óm- 
tov),* y, sobre todo, esa identidad queda afirmada en el extraordinario 
verso 136, obra maestra de la ambigúedad esquileana, que expresa la 
cólera de Ártemis contra los «perros alados de su padre» (avtótoxKOV 
Apo Aóyov noyeptev rráxa Gvonévoro1v), lo que significa al mismo 
tiempo «tras sacrificar antes de su presentación, a la desgraciada licbre 
con su camada», y «tras sacrificar a su propia hija, pobre ser acurruca- 
do, al frente de las tropas».'* 

¿Podemos precisar mejor que Calcante la significación del presagio? 
El adivino mismo subraya su carácter ambivalente. Los elementos favora- 
bles son perfectamente claros. Las águilas aparecen «del lado del brazo 
que blande la lanza»,* es decir, del lado derecho; una de ellas tiene el lo- 
mo blanco, color religiosamente benéfico. '* La caza de águilas es un éxito. 
En un sentido, la liebre preñada es Troya.” que será cogida en una red de 
la que ni un niño ni un hombre adulto podrán evadirse,” esa Troya cuya 


33. Véase Mazon, pág. 15 de la edición Budo, 

34. Véaxe Cinegetica, 5, 14. 

35. Véase Agamenón, 150, «otro sacrificio» más, que «no exige a su vez un sacrifi- 
cio» (Mazon). El sacrificio es fidanroc, es decir, sin comida artificial: es un sacrificio 
que tado lo consume. 

36. Para una demostración detallada, remito a W, B. Stanford, Ambiguity ín 
Greek Tragedy, Oxford, 1939, pág. 143. El comentario de Fraenkel es mudo a este pro: 

118 
37. Agamenón. 116. 

38. Véase G. Radkc, Dre Bedeutunz der Weissen und der Sebwarzen Farbe im Kalt 
und Branch der Griechen und Róncrn, Berlin, 1936, sobre todo pigs. 27 y sigs. 

39. Aunque el símbolo sea muy diferente, cl espectador de Esquilo debía evocar la 
famosa escena en la que Calcante interpreta el presagio proporcionado por una ser- 
piente devorando a ocho pajarillos y a su madre, convertida luego en piedra, lo cual 
anuncia la conquista de Troya tras nueve años de combate (Ilígda, 2, 301-329). Pero en 
Homero el presagio, una vez interpretado, es perfectamente transparente y no ocurre 
lo mismo con Esquilo. 

40, Apamenda, 357-360, 
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captura será una caza.** Pero la liebre también es, como hemos visto, 1fi- 
genia sacrificada por su padre. Ártemis la bella, la benevolente (ebppwv de 
Kodá, verso 140), extiende su peligrosa protección «tanto sobre los débi- 
les retoños de los leones feroces como sobre las tiernas criaturas de todos 
los animales de los campos».* Agamenón es también un león: ” víctima de 
las águilas bajo la forma de licbre preñada, víctima de Ártemis como hija 
del león, Ifigenia será siempre la víctima de su padre. Diosa de la natura- 
leza salvaje cuyo nombre pone Calcante en primer lugar cuando propone 
el sacrificio de Ifigenia,** Ártemis sólo interviene porque Agamenón, bajo 
la forma del águila, ha entrado ya en el mundo de lo salvaje” y mucho an- 
tes de la escena de Áulide, otras crías distintas a las de la liebre habían si- 
do sacrificadas y devoradas durante el impío festín que evoca la gran es- 
cena de Casandra; más tarde, Clitemnestra dirá que es «cl terrible genio 
vengador de Átrco» el que ha «inmolado esta víctima adulta para vengar 
alos niños», tóvO' únéreroev/ nov veapois embúaas.* La liebre pue- 
de identificarse también con los niños asesinados. 

Las águilas son los atridas, pero el primero a quien se nombra, el águi- 
la negra, cazador sombrío consagrado definitivamente a la desgracia,” no 


41. Véxsela pág. 147 de este volumen. 

42. Agamenón, 140-143. 

43. Véase por lo menos Agamenón, 1259, y según toda verosimilitud 827-828, 
Véase la brillante demostración de B, M. W. Knox, «The Lion in the House», Classical 
Philology, 47, 1957, págs, 17-25, que prueba sin ningún género de dudas que en la fa- 
mosa imagen del cachorro de león que va creciendo (Agamenón, 717-736) hay que re- 
conocer no sólo a Paris, sino al hijo mismo de Átreo. 

20 a Aprepr, 201-202, 

. Setrata, en suma, de lo que podemos obtener, salvo algunos matices, del estu- 
dio de W. Wihallon, «Why is Artemis angry?», Anzorican Journal of Pbilolozy, 82. 1961, 
págs. 78-88. E, Fraenkel (op. cit., 11, págs. 97-98), por otra parte, ha indicado en qué 
grado se habia guardado Esquilo de recordar las tradiciones según las cuales los Atri- 
das habrían violado un recinto reservado a Ártemis o matado un animal a ella consa- 
prado. De hecho, tal acto no necesita figurar porque, en la óptica trágica, Agamenón, 
bn tanto que atrida, es ya culpable, sunque en todo momento siga siendo libre de no 
serlo. Al principio nos sentimos tentados de ver, en el verso 141, una alusión a la leyen- 


a de la salvación de MHigenia transportada a Taúride por la diosa, ¿No está 
c . ¿No está acaso Árte- 
cs «conmorida de piedad» (134)? Pero ningún texto de Esquilo permite afirmarlo. 


d6, Agantenán, 1502-1503. 

47. El cazador negto cfébico, que constituye el objeto de mi estudio citado más 
arriba, sólo es «negro» provisionalmente, durante el tiempo de su retiro ritual; aquí se 
rata de algo distinto: Agamenán es un cazador maldito. 
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puede ser más que el héroe del drama, Agamenón. ¿No es comparado 
éste, en el transcurso de la pieza, a un «toro de negros cuernos»?* 

El color blanco, atribuido así implícitamente a Menclao, recuerda, sin 
duda, que para él el asunto termina bien. Menelao es el héroe supervivien- 
te del drama satírico que remataba la pieza, el Proteo." Pero para compli- 
car más la tarea del intérprete, estas águilas son también buitres (alyumoí) 
alos que al principio de la pieza pinta el Corifeo girando por encima de su 
territorio desierto, reclamando —y obteniendo— justicia por sus crías ro- 
badas, es decir, por Helena raptada.? ¿Carece absolutamente de impor- 
tancia esta oposición? ¿Ha empleado Esquilo dos palabras para designar al 
mismo pájaro? Es lo que generalmente se ha sostenido,” y es cierto que a 


48, tdv tadpov dy réxkororw / pelGyxepcr Aapovaa prxeíjeora / TÚnter: 
«En la trampa de un velo ha prendido al toro de cuernos negros; lo golpes» (1126: 
1128), Traduzco asi a pesar de Fraenkel (op, ct, 11, págs. 511-519), seguido especial- 
mente por Thomsan y por ]. D. Denniston y D, Page, en sus ediciones del Agurrerón, 
Oxford, 1957, págs. 171-173. Como Fraenkel, estos autores concuerdan peAoprépoo 
con pxcopan. Por su parte, J. P. Guépin, op, cft., págs. 24-25, piensa que el velo 
mismo es «ona maquinación de negro cuerno», Los cuernos van, sin embargo, mejor 
con un toro que con una artimaña o un velo, Conservo, pues, junto con Mazon, el 
pedteperpiv de los manuscritos Tr, E, V y M tantes de la corrección) y no adopto la co- 
rrección de M pelréraépen. Fracnkel traduce: «With black contrivance of the hornesl 
one», lo cual resulta bastante extraño y explica que 4nyovfpan exija un adjetivo ca- 
lificativo: esta observación es, cuando menos, refutable: véase Cuéforás, 980-981: 
“lécode S' ome. tivo Ex xo01L OK / 70 pong no, Ecopdv dBi ratpí, «Con- 
templad, vosotros que no habéis oído más que nuestros males, comerplad por último 
la trampa, el luzo que apretó a mi desventurado padre», Respecto a la traducción ad- 
vertimos que drop óv tiene todas las posibilidades de ser aquí un nombre apuesto, no 
un adjetivo. 

49. En su comentario, E, Fracnkel cita (11, pág. 67) varios textos que caracterizan 
al águila «le lomo blanco» por la 5e1Lía, la cobardia. Esta interpretación no es contra- 
dictoria con la que nosotros defendemos aquí; en favor de ésta recordemos que el feliz de- 
senlace del destino de Menelzo, que ha desaparecido en la tempestad del retorno, es 
discretamente anunciado por el heraldo en los versos 674-679. 

50, Agamenón, 49-54, 

51. Así Y. G. Headlam y G. Thomson, The Oresteía of Aeschylus, Cambridge, 
1938, pág. 16; W. Whallon, que ha visto, sin embargo, con toda claridad la importancia 
del bestiario de Esquilo para la interpretación de la obra («Los repetidos simbotos ami- 
males de la Orestísda representan la contrapartida esquilea de la ironía dramática sofo 
clea», op. ert., pig. 81). Concluye en el mismo sentido: «La diferencia genérica entre el 
buitre y el águila carecen aquí de importancia; el águila puede haber sido el ave de la 
venganza, el buitre, el de la rapacidad» (i2d,, pág. 80). El problema ha sido mejor plan 
teado por EL. Zeitlin, The Motif ., págs. 482-483. 
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veces se confundieron las dos aves. De cualquier modo, es «meular 
que sea el animal noble, real, el ¿guila de las alturas el que sea presentado 
realizando una acción horrible, y el animal innoble, el carroñero, el que te 
clame justicia.” ¿No es el buitre el animal que, contrariamente al ¡iguila, es 
atraído por lo putrefacto, por el hedor de los cadáveres, y que muere al 
contacto con los aromas?.** ¿No es, por el contrario, esta «contradicción» 
uno de los resortes de la pieza? Después de todo, la podredumbre está 
muy presente en la obra. En la gran escena de Casandra, exclama la adivi- 
na: «Este palacio hiede a crimen y a sangre derramada. —Dices que hue: 
lea las ofrendas quemadas sobre el hogar. —Se diría el aliento que sale de 
una tumba. —Tú le prestas un perfume que nada tiene de incienso»,” 

En cierto sentido, toda la pieza va a mostrarnos cómo este sucrificio 
impuro, que es el asesinato de Ifigenia, sucede a otros y entraña otros, 
ul igual que el festín de las águilas, esa caza monstruosa, sucede a otras 
y entraña otras. 

La guerra misma de Troya es una caza, y el coro evoca «esos innu- 
merables cazadores armados de escudo (r0Avavápot te pepásmbes 
xuvoryo() que se lanzan tras la huella borrosa de la nave [de Helena]».* 
Estos cazadores no son extraños,” son simplemente idénticos a esos nu- 
merosos cazadores equipados como hoplitas o que portan por lo menos 
el escudo, a los que las jarras áticas representan y oponen a los caza- 
dores efébicos desnudos.** Pero, como sugiere inmediatamente des- 


52. Véase G. D'Arcy W. Thompson, 4 Glossary of Greek Birds, Oxford, 1936, 
págs. 5-6 y 26. 

53. Sobre la oposición —y a veces la confusión— entre el buitre y el águila, véanse 
los textos reunidos por], Heurgon, «Vulur», Recue des ¿tudes latines, 14, 1936, págs. 
100-118, Se encontrarán tocas las referencias deseables en D'Arcy W. Thompson, op. est. 

24. Para esta oposición, compárese, por ejemplo, Esopo, bibula 6; Eliano, N. A., 3, 
+18, 4; Antonino Liberal, 12, 5-6; Dionisio, De Aucupia, 1,5 (Garzya). Véase D'Arcy 
Y Thompson, ap. cit, pág. 84, Agradezco n Marcel Detienne, cuyo libro Les Jardins 
e Ademits, París, 1972 véanse las págs. 48-56) (rad. cast.: Los jardines de Adonis, Tres 
Lantos, Akal, 1983) estaba entances en preparación, haberme dustrado en este punto; 
Manolis Paparbomopoulos me ha señalado el último texto citado. 

35. Agerentn, 1309-1312. 

56. 1552, 694-695. 

37. Como quiere P. Mazon, que traduce de esta lorma añadiendo una palabra al 
harto 

58. En su memoria de licenciatura sobre los temas de caza en los vasos áticos de los 
sli v1 y Y (1968), Alain Schrapp ha recogido, en este punto, un importante elenco que 
espero publique algún día; mientras tanto, véanse las figuras 1 y 2 (págs. 184-185), 
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pués la parábola del cachorro de león, estos cazadores hoplíticos no 
se comportan como tales. Del mundo de la batalla (máche) vamos a 
pasar al de la caza animal, salvaje e impía. Fl heraldo le dice al termi- 
nar en su discurso de llegada: «Los priámidas han pagado dos veces 
sus faltas».” 

Clitemnestra lo había sugerido cínicamente: una guerra que no res- 
peta a los dioses de los vencidos sería peligrosa para los vencedores. 
Agamenón lo dirá más claramente todavía al describir la toma de Tro- 
ya: la venganza ha sido dbrepxótos,” sin comparación posible con el 
rapto de Helena. Son precisamente hoplitas, un om bno Tpópos lebe, 
una «tropa de escudos ágiles»,* los que la conquistan, pero esos gue- 
rreros combaten de noche;* cosa contraria a la moral griega de la bata- 


59. Agamenón, 537. 
. Mid. 338-344. 

Pe No obstante, berpxótios (822) es una corrección de Kayser, adopisda por Ma- 
zon en lugar del imposible brepxótovs de los manuscritos. Si se adopta, con Frasnkel, 
Thomson y Denniston-Page la corrección de Heath, LrEPRÓZOLS, las versos 822-823 
habrán de traducirse: «Hemos obtenido el pago (ixpofáyecda) de los raptos (gtep— 
rorpísg) presumuosos», xleprayás se debe asimismo a una corrección. 

62. Agamenón, 825. 

63. «Jacia la puesta de las Pléyades», upi Tebo SÚd1V, estas tres palabras 
del verso 826 han sido, desde el Renacimiento, una tronmelplatz lepalestra») de la cru- 
dición; se puede encontrar lo esencial de la discusión en Fraenkel, ap. cít., págs. 380- 
382, y Thomson, The Oresteia of Arschylus, Praga, 1966, pág. 69, Para unos, 8015 
designa, como quiere el escoliasta de T., la puesta heliaca de las Pléyades (14 de no- 
viembre), que marcaba tradicionalmente el principio de la mala estación. Esta indica- 
ción concertaría bastante bien con la tempestad descrita por el heraldo en los versos 
630 y sigs. y. simbólicamente, con la peligrosa peripecia que representa en realidad la 
conquista de Troya y la vuelta de Agarrenán. Así razonan, matiz más, matiz PP... 
Thomson y Denniston-Page (pág. 141), opinando incluso, estos últimos autores, que 
indicación es puramente gratuita, Otros estiman que Sú0s designa simplemente la pues- 
ta nocturna de esta constelación y Fraenkel recuerda que en el momento de las grandes 
fiestas dionisiacos (finales de marzo!, las Pléyades se ponen hacia las diez de la noche. 
Sin que sea necesario apelar, como hace Fraemkel, a los hábitos alimentarios del loón, 
que conocía bien Homero (Hisda, 17, 657-660), hemos de confesar que, siguiendo el 
movimiento del relato, imaginamos mucho más fácilmente a un lcón, incluso metafóri- 
co, saltando de noche, que otro saltando al principro de la estación invernal. Toda la tra- 
dición situaba la conquista de Troya durante la noche. Wilamowizz, seguido por Mazan 
y Fracnkel, ha aportado un argumento de peso a esta tesis trayendo un texto de Safo, fr 
52 (Bergk): Béduxt pitv de Echáva xat Mimádez, pécen St vúxtes, «la Luna y las Plc- 
yades se han puesto, es medianoche», 
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lla. La tropa, hija del caballo, es «el monstruo devorador de Argose* 
que salta y, «al igual que un león cruel, se ha hartado de lamer la sangre 
real».” La guerra repite, pues, el asesinato de la liebre, siendo el leon, 
otro animal real, el que reemplaza a las águilas. La gran escena de Ca. 
sandra y el asesinato de Agamenón repetirán, a su vez, el sacrificio de 
Ifigenia y la guerra y muerte de los hijos de Tiestes. Apenas necesitamos 
recordar que, también aquí, el vocabulario es constantemente el del sa- 
crificio'* y la caza. Casandra es una perra de caza.” Agamenón es un 
hombre degollado en un sacrificio tanto más monstruoso cuanto que va 
acompañado de juramentos y del grito ritual de la Erinia familiar,” y a 
la vez un animal preso en la red, acosado antes de ser matado,” víctima 


64. "Apreiov 5úxos, immov veo00ós (824-825). Muros (véase Súncves, morder! es 
empleado además por Esquilo para designar a la Esfinge que figura en el escudo de Par- 
tenopeo (Los Siete, 558), o lox monstruos marinos (Prowc?co, 583). 

65. Agamenón, 827-828. 

66. Para los detalles de las textos me remito a los artículos, ya citados, de F. L 
Zritlin. 

67, Agamenón, 1093-1094, 1184-1185. 

68. Véanse los versos 1056, 1117-1118 (el grito ritual), 1431 (los juramentos). No 
ento, como El, Zeidin (The motsf.... pág. 477), que estos juramentos se reficran al pa- 
sado. Clivemnestra es muy consciente del carácter monstruoso del sacrilegio que acaba 
de cometer, puesto que ella misma considera incluso un supersacrilegio derramar una 
Dibación sobre un cadáver, monévóciy vexpó (1395), lo cual no forma parte, como ella 
Inia dice, de lo que conviene hacer (mpérovra). Esta expresión debe comprenderse 
por referencia a las hibaciones derramadas sobre una víctima antes de su ejecución y sin 
¿Buda también a las que acompañaban a la victoria; véase D. W/ Lucas, «'Emonévóew 
VEKPO», Agamenón, 1393-1398; Proc. of the Cambr Phil Soc... 195, 1969, págs. 60:68, 
cuya demostración acepto en los puntos esenciales. 

69. Imágenes de la red y de la trampa de caza; para Casandra, 1048, para Agame- 
omón, 1115, 1375, 1382 (red marina) y 1611. El tema de la red, del «vestido traicionero», 
200 no anterior a Esquilo? Ningún texto literario permite responder a esta cuestión. Lo 
que se refiere a los documentos iconográficos es objeto de una enconada discusión. 
E Vermenle, que ha publicado recientemente una magnífica crátera del musco de Bos- 
how en la que Clitemnestra envuelve a su esposo en una tela mientras Egisto lo mata 
Se The Boston Orestia Krater», Arverícan Journal af Archacolozy, "70, 1966, págs. 1-22); 
vane Ho Metzgcr, «Bulletin archicologique, Céramique», Revue der étales grocques 1 BL, 
16M, págs. 165-166, se apoya precisamente sobre esc silencio de las fuentes literarias 
para datar este documento después de la representación de la Orestía la (458). Otros 
tores y sobre todo M. 1, Davies, que acabra de abordar el conjunto del problema 
A Thoughts on the Oresteia before Aíschylos», Ballezin de correspondance bellénizue, 
MS, 1969. págs. 224-260), piensan que hay por lo menos «un testimonio anterior sobre 
2% pinax de Gortna del segundo cuarto del siglo ví Ufiguras 9 y 10, págs. 228-229 del 
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simultánea de la leona Clitemnestra y del lcón-cobarde, Egisto, que es 
también un lobo —animal a la vez cruel y artero para los griegos—.* 
Es también el sacrificador sacrificado,” y esta caza-sacrificio repite, a 
su vez, el crimen original; aquel que toma la forma horrible de un sa- 
crificio humano acompañado de un juramento, y de algo peor que un 
sacrificio humano, puesto que es una olkeía fopá,*? una comida fa- 
milíar, el resultado de un canibalismo doméstico.” Lo crudo y lo coci- 


estudio de Davics), que representaria el ascsinato de Agamenón. Según esta imerpreta- 
ción, Clitemnestra golpcaria mientras Egisto tenderia una red por encima de la cabeza 
del rey, pero la existencia misma de esta red parece sujeta a dudas. En cuanto a la crá- 
tera de Boston, debemos añadir que M. L Davies la data en los años en torno al 470, 
apoyándose sobre todo en el hecho de que es Egisto quien, contrariamente a lo que 
ocurre en la pieza de Esquilo, desempeña cl papel principal (dos, cít., pág. 258). 

70. Egisto león-cobarde, 1224; Egisto lobo campañero de la lcona, 1258-1259. il 
lobo de los griegos era a la vez pérfido y feroz, mientras que la astucia no es, desde luc- 
go, el rasgo que lo caracteriza en nuestra propia cultura, «El lobo pasa por ser, fun- 
damentalmente, un animal astuto», como escribía precisamente O, Keller, Thiere des 
elassischen Altertbsuns..., Innsbruck, 1887, pág. 162; véase, por ejemplo, Aristóteles, 
H. A.,1,1,488 b, donde los lobos son situados entre los animales a la vez, yevvala rod 
iypia xal iníflovha («a la vez valientes, salvajes e insidiosos»), y Aristófanes de Bi- 
zancio, Epíteme, 1, 11 (Lambros): ve 5t ¿xí(Povda xal Ember ds 2uxog, «los ani- 
males insidiosos y emprendedores, como el lobo». Sobre la utilización de esta astucia 
del lobo en ciertos ritos, véase L. Gernet, «Dalon le loupo, Mélanges E Cursont, Bru- 
selas, 1936, págs. 189-208, reproducidas en Anthropologie de la Gréce antigue, Paris, 
1968, págs. 134-172. 

71. La expresión célebre rabeiy dv Epiavra «al culpable el castigo» (Aganre- 
nón, 1564), que Las Cocforas (313) recoge bajo la forma 5púcava zabelv, juega quizá 
en Esquilo con el doble sentido de Epdto, «rcalizar» y «sacrificar». 

72. El padre se lleva a la boca las vísceras de sus hijos (1221); sobre el papel de las 
carnes cortadas y de las ozAyrva en el juramento, véase J, Rudhardt, op. eft., pág. 203. 

73, Bopú, nomen actionis, de Mjpboxw (véase Chantraine, Dictionnaire étymo- 
logtque, s. v.), «devorar», designa, propiamente hablando, el pasto del anima), Esta 
palabra sólo se emplea por lo general para el alimento humano cuando los hombres es- 
tán reducidos al estado salvaje o son comparadas con los animales; véanse los ejemplos 
reunidos por Ch. P. Segal, págs. 297-299 de su estudio «Euripides, Hippolytus, 108- 
12; Tragic Irony and Tragic Justice», Hermes, n” 97, 1969, págs. 297-305. No sé por 
qué Segal ha quitado fuerza a su demostración al escribir (pág. 297): «El sustantivo 
Bopú puede emplearse para la comida humana ordinaria», Los ejemplos citados en la 
nota no van desde luego en este sentido; Esquilo, Persas, 490: se trata de la alimenta- 
ción de los soldados persas hambrientos, por tanto, reducidos al estado animal; Sáfo- 
cles, Filoctetes, 274 y 308, dos ejemplos admirables de la alimentación de un hombre 
asilvestrado; Heródoto, 1, 119, 15, trata del fesrín canibalesco ofrecido a Harpagón 











CAZA Y SACRIFICIO EN LA ORESTÍADA DE EMOL 


do,'* la caza y el sacrificio se unen precisamente en el punto en que el 


hombre no es más que un animal. La olxeío: Bopá es, equi 
valente del incesto. E 


Hecho notable y que confirma, según creo, el análisis precedente 
mientras que, en el Aganrenón, la captura del ser humano que será sa 
crificado es descrita con metáforas de caza, la ejecución misma es evo 
cada, la mayoría de las veces, con metáforas de animales domésticos. 
Ifigenia es, sucesivamente, cabritillo y oveja;” Agamenón, al que Cli. 
temnestra había descrito como el perro del establo,* al igual que ella es 
la perra,” es capturado en una red, pero abatido como un toro.** Es 
otra forma de expresar el sacrilegio, puesto que los animales domésti- 
cos, precisamente las víctimas normales del sacrificio, deben indicar 
con una señal su asentimiento,”” lo que es exactamente lo contrario a 


por Astiages, ejemplo paralelo al de la Orestíada; Íd., 2, 65, 15, se refiere a los alimen- 
tos dados por los egipcios « los antesales; Íd., 13,16, 15: el fuego es comparado a un 
animal que devora sus alimentos; Eurípides, Orestes, 189: el héroe, enloquecido, es de- 
cir, salvaje, no tiene siquiera ró0Ov BOpas, que yo traduciria, el deseo de la bestia de 
satisfacerse. Un ejemplo puede prestarse a equívoco: Sófocles, Edipo Rey, 1463-1464, 
texto porlo demás difícil que algunos han propuesto enmendar y que ha suscitado in- 
terpretaciones muy diversas (véase J. C. Kamerbeck, The Pleys uf Sopbocles, 1, Com- 
mentary. Leiden, 1967, pág. 262). Edipo, después de haber dicho a Creonte que sus hi- 
jos, por ser hombres, no corrían peligro de carecer de lo necesario para la vida (100 
Plow) evoca a sus hijas, alv oxo8' uh qoplg taorádn Popús' / tpárel tvev To0ó 
dvBpós «para quienes jamás mi mesa se ha puesto sin alimento y sin que yo esté pre- 
sente». ¿No compara aquí Edipo, implícitamente, a sus hújas con animales familiares 
que saborcan el mismo alimento que dl? Cuando, en el Hipólito, 952, Tesco habla del 
inyúyov Popás de su hijo, sugiere claramente que, bajo sus modales de vegetariano, 
era un caníbal y un incestuoso. 

74. Recordemos que los hijos de Tiestes fueran asados; véase Agamenén, 1097, 

75. Véase Agamenón, 232, 1415, 

76. Ibid., 896. 

77. 1bid., 607. El vigilante nocturno también es comparado con un perro (3). 

78. Agamenón, 1126. 

79. Aristófanes, La Paz, 960, y Escolios; Porfirio, De Abstimentía, 2, 9 (Teofrasto); 
Plutarco, Queest. Cone, 8, 8, 279 a y sigs.; De Defect. Orac, 435 b: Sylloge”, 1025, 20; 
véase K. Meuli, loc cit., pág. 267, Agamenón nos da su asentimiento, por supuesto; es 
herido tres veces (1384-1386), mientras que, por el contrario, se pretendía abatir al ani- 
mal de un golpe, y sin dolor (K. Meuli, ¿bd,. pág. 268), J. P Guépin, op. cit.. pág, 39, 
compara la muerte de Agamenón con el sacrificio de las Bufonías, Esta asimilación me 
parece indefendible. No hay en la inmolación del animal doméstico por excelencia ni la 
sombra de una caza previa. 
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una muerte mediante trampa. Las Bacantes de Eurípides proporciona 
quizá un interesante punto de comparación. Cuando Ágave vuelve de su 
caza, trayendo la cabeza de su hijo Penteo,*” se imagina al principio que 
trae de la montaña la hiedra de Dioniso, «afortunada caza», HOKÓPLOV 
Oñpav; luego un cachorro de león sin red, hazaña cinegética real; final» 
mente, antes de descubrir la verdad, un novillo véos 1óoxos, velludo 
sin embargo como un animal salvaje: bote Op irypawAos," y Ágave 
elogia a Baquio, el hábil cazador, el gran montero mayor, vag deypeús.” 
La habilidad de Dioniso ha consistido precisamente en hacer que Ágave 
cace a su hijo, permitiendo que luego lo trate como animal doméstico, 
sin saber precisamente hasta qué punto le era próximo. Lo que Ágave 
hace inconscientemente, los cazadores sacrificadores del Agamenón lo 
ejecutan conscientemente. Este animal salvaje que inmolan como un ani- 
mal doméstico es lo que tienen más próximo, su hija, su marido. 

El Agamenón lega así a un vuelco toral, a una inversión de los valo- 
res: la hembra ha matado a su macho,” y el desorden se ha instalado en la 
ciudad, el sacrificio ha sido un antisacrificio, una caza pervertida. Sin du- 
da, el último verso pronunciado por la reina evoca el restablecimiento del 
orden, pero este orden falaz, viciado, será destruido en Las Cogforas. 

En un estudio reciente del primer estásimo de Las Coéforas, la se- 
ñorita A. Lebeck ha mostrado que la segunda pieza de la trilogía no só- 
lo tenía la misma estructura fundamental que el Agamenón, sino que 
constituía su exacta contrapartida.” Donde una víctima es recibida por 
su asesino, un asesino es recibido por su víctima; la mujer que le acoge 
engaña al hombre que vuelve, en el primer caso, mientras que, en el se- 
gundo, es el hombre que vuelve el que engaña a la mujer que le acoge. 
Todo esto es verdad hasta en los detalles: Las Coéforas es con relación 

al Agamenón una auténtica fuga reflejada en un espejo. Sin embargo, 
entre las dos piezas hay una diferencia fundamental, como ha sido bien 


80. El relato del mensajero hace alternar las imigenos de caza y de sacrificio; véan- 
se los versos 1108, 1114, 1142, 1146, Espero dedicar próximamente un estudio a este 
doble tema en el Hipólito y las Bacantes. 

81. Barantes, 1188, 

82. Ihad,, 1192. 

83. Agamenón, 1231. 

B4. Véaye A. Lesky, «Dic Orestic des Aischyloso, Hermes, 0" 66, 1931, págs, 190- 
214, sobre todo págs. 207-208. 

85. A. Lebeck, «The first stasimon of Aeschylus' Chocpharr: Myth and Mirror 
image», Clanical Pritolozy, 0 57, 1967, págs. 182 185. 
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observado:" el tema del «sacrificio viciado» se halla al bo 

vi : rde de la de- - 
Pr Orestes no sacrifica monstruosamente a su madre, ejecuta la or- 
en oráculo. El motivo no desaparece, sin embargo, por completo, y el 
coro de cs exclama: 'Epupvioca EvoLTÓ MOL UK / Evr dA0Au dv 

dvópds / Bervojévov yovonkós Y /¿Muyévas. «Ojalá pueda, por fin, lan- 
zara plena voz el lamento sagrado sobre el hombre degollado, sobre la mu- 

jer inmolada,»" La sangre de Egisto, mas no la de Clitemnestra, es, en boca 

de Orestes, objeto de una libación a la Erinia, divinidad infernal pero ello 

ho es un sacrilegio. Retrospectivamente las cosas cambian también. Agame- 
nón no es ya el guerrero preso en la trampa y abatido por la espalda quien 
paga ala vez las faltas de la guerra de Troya y el sacrificio de Ifigenia. Lo ri- 
mero está totalmente justificado: «Ella, la Justicia, ha llegado; ha o 
do por herir a los Priámidas, y con un pesado castigo»:** lo segundo no se 
menciona en ninguna parte, ni siquiera en boca de la reina." Agamenón se 
convierte en un sacrificador puro, su tumba es un altar (£ómós) como cel 
que se alza a los dioses culestes;” ha sido para Zeus un taytér un sacrifi- 
cador, * Zeus no tendrá más hecatombes si Agamenón no es vengado » El 
reino de Orestes se asocia, por anticipación, a los banquetes y a los sacrifi. 
cios. El asesinato de Agamenón apenas es más que una abominable tram- 
pa. estes deplora que su padre no haya mucrto, como un guerrero, en el 
combate." Cuando Electra y su hermano invocan a su padre muerto dee 


ELECTRA: Acuérdate de la red de sus nuevos ardides. 


OntsrTts: Cepo si , 
lados po sin bronce por el que fuiste capturado (¿OnpeúBng), 


86. El, Zeithin, The mot7/.... págs. 484-485 

87. Las Codforas, 385-388, 

88. 1814, 935-936. 

89. Cuando el coro resume cl drama de los atridas al fi i 

: al de la 11065-107 
se limita a tros «tormentas»: el ascoinato de o a Ó > 

E los hijos de Tiestes, el de Agamenón, el am- 
90. Coéforas, 106. 
Y. Ibid, 255, 


22. Sobre el sentido de 0ump, equivalente poco más o menos a Oúev, véase J. Ca- 


94. Ibid., 345.354. 
94. 492-493; Mazon traduce: «Donde estuviste tú pris; 
ai 20 prisionero», lo cual no ja la 
: dela caza; véase Exménador, 460 y 627-628 cn lor que Apolo explica que Cra 
ta no ha utilizado siguiera «el arco de largo alcance de la amazona guerreras 
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Á este «cepo sin bronce» vuelve el poeta en varias ocasiones cuan- 
do Orestes evoca la maquinación (mechánima)” de que fue víctima su 
padre, cuando define la red misma como una trampa para animales, 
úrpevua Onpóc.* Justo en ese momento hace mención brevemente de 
la espada de Egisto, que ha teñido con la sangre de Agamenón el velo 
que sirvió como trampa del rey, pero es el velo mismo quien es declara- 
do asesino, rarpoxtóvov 0' Vpasgja** 

Estas observaciones me llevan a estudiar el personaje central de Las 
Coéforas, Orestes quien, aunque propiamente hablando no sea un sa- 
crificador, sí es un cazador y un guerrero. Lo que sorprende inmediata- 
mente en Orestes, es su carácter doble: no hablo aqui sólo del hecho de 
que sea a la vez culpable e inocente, lo que permite prever su absolu- 
ción ambigua en las Euménidos. Al final de Las Coéforas el coro no sa- 
be si representa al salvador o al desastre: cwtñp' / 1 jópov giro.” Pe- 
ro, lo que es más fundamental, desde el principio de la pieza Orestes 
aparece con esa ambivalencia que caracteriza (he tratado de demostrar- 
lo en otro lugar)”” al prehoplita, al efebo, al aprendiz de hombre y de gue- 
rrero que utiliza ardides antes de adquirir la moral de la batalla, 

El primer gesto de Orestes es ofrecer sobre la tumba de su padre, en 
señal de duelo, un rizo de pelo; esta ofrenda funeraria'*” (penthétérion) 
repite —el propio héroc lo dice—-"" la que Orestes adolescente había 
hecho al río Ínaco en agradecimiento por la educación (threptérion) re- 
cibida.'” Este rizo descubierto por Electra y sus compañeras deja al je- 
fe del coro vacilante: ¿se trata de un hombre o de un joven? Efectiva- 
mente, puede confundirse a Orestes con Electra, su doble,'” El signo 
de reconocimiento entre el hermano y la hermana es un tejido antigua- 


96, Las Cocforas, 981. 
97. Ibid,, 998, 

98, Ibid, 1015. 
99. 1bid,, 1073-1074. 

100. Véase mi articulo ya citado, «Le Chasseur noir», Anrales E.S.C., 1968. 

101, Las Coéforas, 7. 

102. Ibid. 6. 

103, Sobre la ofrenda de cabello en general, véanse las indicaciones y la bibliografia 
recogidas por K, Meuli, op. et., pág. 205, m. 1; sobre la tonsura de cabellos del efebo, yéa: 
se J. Labarbe, «l'ige correspondan: au sacrifice du xoúperov et los données historiques 
du sixieme discours d'Isco», Ball. acad. roy. Belz., Cl, Lettres, 1953, págs, 358-394. 

104, 169 y sigs.; sobre los aspectos femeninas de la efebía, véase P, Vidal-Naquer, 
loc. cst.. págs. 959-960. 
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mente bordado por Electra, que representaba una escendide 
salvajes, Ofperov ypaprv.!* Es precisamente una especie 
bica donde la astucia ocupa un lugar, esta vez legítimo. 

La ambivalencia del comportamiento guerrero de Orestes implica 
en la pieza muchas expresiones sobrecogedoras, Así, describiendo por 
adelantado el asesinato de Egisto, Orestes se muestra «envolviendo (a 
su adversario) con un bronce ágil (noSúxel remBodiv yo Axe ón. 
T1)»."* Al adversario se le envuelve con la red, pero se le combate con el 
bronce. Este combate es, en cierto sentido, una máché («lucha»): es 
Ares contra Ares, como es Dike contra Dike.'* Pero los aspectos arte- 
ros de esta lucha son chocantes: «Es preciso», dice Orestes, «que des- 
pués de haber inmolado por la astucia a un héroe reverenciado, sean 
ellos [Clitemnestra y Egisto] atrapados y perezcan en la misma red».'* 
Y Clitemnestra se hace su eco: 36%015 dhoúneO” Úornep odv éxteiva— 
ev, «Vamos a perecer por la astucia tal como hemos matado».*” Ores- 
tes debe usar una persuasión artera (xer0% Solía)" y una vez realiza- 
do el crimen, el coro triunfa: ¿uo%e 8' $ nédet kpurtadíov jráxos / 
dolL1óppow rorvó, «Ha venido aquel que, luchando en la sombra, sabe 
mediante la astucia acabar el castigo». '"! Pero el empleo mismo de la 
palabra máche a lo advierte: no se trata de un ardid cualquiera. El co. 
ro prosigue: «Ha tocado su brazo en la batalla (EBvye 5'¿v £pds 
émrtúoos) la hija de Zeus, aquella a la que na de E 
mos con el nombre que le compete, Justicia».'" Cuando el coro, al prin- 
cipio de la pieza, evoca lo que será el vengador ideal, describe un guerre- 
ro armado con el arco escita palíntono, que hay que tender hacía atrás, 
y al mismo tiempo con la espada «en la que hoja y puño no son más que 
uno, para combatir más de cerca».''* Orestes será a la vez hoplita y ar- 


105. Las Cosforas, 232. 

106. Ibr4.,576, 

107. 16:4., 461. 

108. Ibid, 556-557, 

109. Ibid., 888. 

110. 1bid.. 726, 

111. 1bi4., 946-947, 

1. Ibid..948-951, 

113. Sobre el arco palíntono de los escitas, de curvatura inversa, véase A, Plassart, 
Revne des érudes grecques, 1913, págs. 157-158, y A, Snodgrass, Arms and Armorrs of 
Abe Greek, Londres, 1967, pág. 82. y la documentación iconográfica recogida por M. F. 
Vos, Seythian archers m Archaíc Attic Vere-Peinting, Groninga, 1963. 

114. Las Cocforar, 198 161. 
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1 El coro dirá, por su parte, resumiendo todo, que la victoria de 
ad o más bien la del oráculo, ha sido obtenida (4dóñors dókOLO), 
ides que no lo son».!'* 

eii sa abo del bestiario de Las Coéforas lo que culmina la de- 
A se dice simplemente que tiene un corazón de labo,'" lo 
cual la sitúa del lado de la astucia y del disimulo. Orestes, por su parte, 
es una serpiente, no sólo en el sueño famoso de su madre que le imagi- 
na agarrado de esta forma a su seno,"" sino, según la definición que él 
da de sí mismo, ¿xópaxowtodeis 5 Lyó / kreívo viv «Soy yo, conver- 
tido en serpiente, el que la matará».!' Pero la relación con su madre es 
reversible, Clitemnestra es también una serpiente.!” Es la vibore que se 
ha apoderado de las crías del águila,”* es «murena o víbora»; la ver- 
dadera serpiente es ella y Orestes serpiente es también una de las crías 
abandonadas del águila que gimen de hambre «porque no están en 
edad de llevar al nido la caza paterna»,!”” Eso ocurre con Electra. La 
imagen que abre el Agamenón reaparece, pues, pero invertida: no son 
ya los buitres los que claman venganza contra el robo dunas pequeños, 
son los aguiluchos los que están privados de sus padres.'** Pero Orestes 


ición entre arquero y boplita, el texto fundamental pertenece a 
da IO La cocida reunida por M. E Vos permitiría re- 
novar el tema, Este autor interpreta ciertos vasos como una iniciación a la caza e 
partida u efebos por arqueros escitas (véase pág, 30), Esta interpretación me convendría 
admirablemente; véase también la figura 1 (pág. 184 de este volumen). ; 

116. Las Cocforas, 955. Sobre esta expresión y otras semejantes, véase D. cago 
«Nuxtds xaises árabes Euménides 1034 und das sogennante Oxymorca in 
Tragiódic», Herrzes, n” 90, 1968-1969, págs. 142-155, sobre todo, pig. 154. 

117. Las Codforas, 421. 

118, Ibid..527-534. 

9.550, ] 

ma lod po ,era leona, vaca y, una sola vez (1233), ad 2 247 
te que puede caminar en los dos sentidos, comparada a Escila. En went, a e 
pent at the Breast», Trans. and Proc, of the Amer. Phil, Assoc, " 89, 1958, págs. 271-275, 
" F Whallon ha visto perfectamente esta reversibilidad: «Clitemnestra y Orestes tora 
men uno respecto al otro el papel de serpiente» (pig. 275), pero no ha deducido todas 
las consecuencias posibles de su observación. 

121. Las Corforas, 246-249, 

122, Ibid, 994, 
a .. 249-251. de 
5 Noa FL. Zeitlin, The Mott/.... pig. 483. El combate del apuda y la serpiente 
—del que no es preciso recordar que opone un animal noble a un ser situado en la cate- 
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es también el animal real adulto; en respuesta a Clitemnestra que trata 
a su hijo de serpiente!” el coro declara: «Ha llegado a la morada de 
Agarenón el doble león, el doble Ares»,'** aquel mismo que «corta de un 
golpe afortunado la cabeza de las dos serpientes»,'” Clitemnestra y Egis- 
to. Las serpientes, cierto, reaparecen en la cabeza de las Erinias.!2% El 
destino de Orestes no está, pues, zanjado: personaje doble, cazador y 
guerrero, serpiente y Icón, Orestes volverá a ser en las Euménides pieza 
de caza amenazada con el sacrificio. 

En las Euménides va a salir a plena luz y desembocar en el mundo 
de lo politico la oposición entre la naturaleza salvaje y la civilización, de 
la que he tratado de mostrar que, en forma más o menos enmascarada, 
estaba constantemente presente en las dos primeras piezas de la trilo- 
gía. Sólo aparentemente dejamos el mundo de los hombres para ver en- 
frentarse a los dioses. Es, en realidad, del hombre y de la ciudad de lo 
que en última instancia va a tratarse. 

El relato de la Pitia, en el prólogo de la pieza, ofrece un relato de los 
orígenes de Delfos que es propio de Esquilo: el de una sucesión que fue 
«sin violencia (0b82 xpdg Pícv)»"” y en la que no tiene lugar el asesi- 
nato de Pitón. Las divinidades dueñas del lugar se dividen en dos gru- 
pos entralazados: la Tierra y su hija Febe a un lado, Témis (el orden) y 
Febo al otro, alternando el orden de sucesión, naturaleza salvaje y civi- 
lización. El último titular, Febo, tiene el apoyo de Zeus, pero, de Delos 
al Parnaso, es acompañado por los atenienses: «Los hijos de Hefesto le 
abren su camino, amansan para él el suelo salvaje (xBÓva / viuepov 
tiBÉVTES Muepwuévnv)».!” La invocación dirigida luego por la Pitia a 


——— 


poría de los ávedeybepa xaléríBovia, de los «eres no libres e insidinsas» (Aristóteles, H, 
A., 1, 1,488 b)— es un topos del arte y de la literatura griegos (vemse, por ejemplo, Hada, 
12, 200-209; Aristóteles, 2bd., 9, 1,609 a), y los hechos reunidos por O. Keller, op. ci?.. págs. 
247-481, que sc encuentran también en muchas otras culturas: vézse el estudio (divulgación 


ambiciosa de altos vuclos) de R Wiukower, «Eagle and Serpent. A Stody in the Migration 
of Symbols», Jornal of 1ke Warburg Institute, n* 2, 1939, págs. 293-325 (para el mundo gre- 


porromano, véanse las págs, 307-312); con otro espiritu, el de los «arquetipos» de C, J, Jung, 
M. Lurker, «Adler und Schlange», Anteios, n* 5, 1963-1964, págs. 344-352, 

125. Las Cocforas, 928, 

126, IBsl., 937.938, 

127, Ibid, 1047, 

128, Ibid, 1050, 

129, Euménides, 5. 

130. Jbrd., 13-14. 
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las divinidades y que concluye, como es debido, con una apelación a 
Zeus garante de un orden nuevo agrupa a los dioses, evidentemente 
también, en dos categorías. Palas Pronea de un lado, abriendo la serie 
que cierra Zeus, y del otro, las «Ninfas del antro coricio, asilo de los pá- 
jaros»,'* retiro también de Dioniso «Bromios», el ruidoso —«Me libro 
mucho de olvidarlo (ov5' duvnuovi)»—,'” el río Plisto y Poseidón, 
que estremece el suclo. 

El Dioniso que se invoca aquí no nos resulta en modo alguno indife- 
rente, es un Dioniso cazador,” el que conduce a las Bacantes al comba- 
te Eotparimorv) y el que en Penteo preparó la muerte de una liebre:'* 
es la muerte misma lo que las Erinias preparan a Orestes. Se nos advier- 
te desde el principio de la pieza: el mundo de lo salvaje puede ser in- 
tegrado, dominado por Zeus; la transición puede hacerse sin violencias 
—y eso es lo que realiza el proceso de Átenas—, pero no por ello deja de 
subsistir. Negar su existencia sería negar una parte de la realidad. 

"El Orestes cazador de Las Coéforas se ha convertido, por tanto, en ca- 
za. Es un pavo que escapa a la red,'” pavo acurrucado (xortamtanóv),'e 
una liebre cuyo sacrificio pagará por la muerte de Clitemnestra.'* Una 
vez más Esquilo utiliza el vocabulario técnico de la caza.'** Las Erinias 
- son cazadoras,''* pero cazadoras puramente animales. El salvajismo que 
era una parte de los personajes de Agamenón, Clitemnestra, del mismo 
Orestes, se halla en ellas sin mezcla. Son serpientes,'* son también pe- 
rras.'** Su carácter puramente animal es fuertemente subrayado, cierta- 
mente por Apolo, en los versos 193 y siguientes: «En el antro de un león 
bebedor de sangre (AOVTOG OLUOATOPPÓLOV) es donde les conviene vi- 
vir, en lugar de venir a este templo fatídico a comunicar su mácula a 
otro». Un león bebedor de sangre, eso es lo que era también el ejército 


131, Ibid, 22.23, 

132, Ibid. 24, 

133. Punto señalado por J. P, Guépin, op. ext., pág. 24. 

134. Enménides, 25-26. 

135. Ibid., 111-112. 

136. Ibid, 252. 

137. Ibid,, 327-328. 

138, Así émipporEciv en el y, 424, que significa exactamente «lanzar el grito que 
deja sueltos a los perros», 

139. Enménides, 231. 

140, 1bid., 128. 

141. 1bid., 132. 
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de Ayamenón durante la conquista de Troya.'“ Las Erinias 
so más allá del salvajismo y de la animalidad, son «las vityenes 
cheadas, los hijos viejos de un antiguo pasado al que jamás se 
dios, hombre o animal»: ode Oxp.*" 

De forma completamente natural el simbolismo de los colores con 
curre a expresar esa realidad. Esos «hijos de la noche»'" que no cono: 
cen mis que los velos negros,'* cuyo odio es igualmente negro,'Y son 
amenazados por la serpiente alada, por las Mechas blancas de Apolo." 
Estas divinidades reciben sacrificios que las definen no menos clara. 
mente. La sombra de Clitemnestra les recuerda sus ofrendas: «¿No ha- 
bcis chupado'* con frecuencia de mis ofrendas, libaciones sin vino, so- 
brios brebajes tranquilizantes (vnpádia peri yaa)? ¿No he ofrecido 
de noche más de una víctima para vuestras comidas sagradas, sobre el 
altar E" éoxápa TUPÓS) a una hora ignorada de los demás dioses?».'" 
Composición característica: no se trata más que de productos «natura- 
les», sin que nada proceda de la agricultura, y las ofrendas son consu: 
midas en un sacrificio que todo lo aniquila.”" Las Erinias se mantienen 
en los dos extremos; lo «puro», lo «natural» es también lo crudo. No 
beben vino, pero comen hombres, Así, aunque cerca del vino,!*! las Bu. 
cantes de Eurípides se nutren de la leche y la miel que surgen del suelo 
y devoran la carne cruda del chivo, antes de destrozar a Penteo. Las 
- diosas de la noche se dirigen también a Orestes: «Tú, víctima engorda- 
da para mis sacrificios, completamente viva, aún no degollada en el al- 
Tar, me proporcionarás mi festín».*” El antisacrificio es designado esta 
"vez por lo que es, sin la parodia que evocaba el crimen de Agamenón. 


20142, Véase E. 1. Zeitlin, The Morif... pág. 486. 
143. Enrénides, 68-70. 

144. 1452. 4t6, 

MS. 1£í4.,351, 370, 

146, 1661832, 

147. Ibid. 181-183, 


148. ¿roce (106): lamido más que «sorbido» (Mazoa), lo mismo en Agtesenón, 


149, Emsénides, 106-109, 

1502 Sobre esta noción, véase K, Meuli, Op. cHl., págs, 201-210, 

191. Pero el vino de Eurípides, Bacantes, 142, brota del suelo, y el gran relato del 
insiste en la sobriedad de los tres tíaiws encontrados en el Cicerón: olx dos 

Húnipévas (686-687), «y na, como tú dices, ebrias de vinos. 

192. Esrrénsdos, 304-305. 
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Pero la expresión más sorprendente se encuentra en los versos 264-265: 
«Eres tú quien completamente vivo, debes, a cambio, proporcionar a 
mi sed una ofrenda roja sacada de tus miembros», Una ofrenda roja, 
épvOpdv rehavóv. El pelanós es una ofrenda puramente vegetal, masa 
o líquido. Es un pelanós lo que Electra ofrece sobre la tumba de Aga- 
menón.!” Un pelanós rojo es una imagen sobrecogedora de la mons- 
truosidad. 

La transformación de las Erinias en Euménides no cambiará su na- 
turaleza. Divinidades de la noche, se convierten en objeto de la fiesta noc- 
turna que remata la trilogía. Reciben normalmente sus víctimas dego- 
lladas, sus ofrendas sucrificiales: sus ocpána'” y sus Ovoíaa.'” Pero 
desde entonces, protectoras del crecimiento, tienen derecho a las pri- 
micias, «ofrendas de nacimiento e himeneo».,!” 

Divinidades de la sangre y de lo salvaje, se mudan en protectoras 
de la vegetación, de los cultivos de la crianza de animales y de hom- 
bres: «Que la rica fecundidad del suelo y de los rebaños no se canse ja- 
más de hacer próspera mi ciudad. ¡Que la semilla humana sea también 
protegida!».*” De una forma sorprendente, se pasa del vocabulario de la 
caza al de la agricultura y la ganadería. Las cazadoras toman asiento, 
£b5pa.,'"* Atenea exige a las Euménides que se comporten como el prru- 
rouymv,'” el pastor de plantas, el jardinero que rotura el suelo para 
eliminar las malas hierbas, las impuras: rv Suocefoúvicww S' Ex po— 
pwrépa rédorc."* Pero lo «salvaje» sigue existiendo en el interior de la 
ciudad porque Átenea acepta sobre sí el «programa» de las Erinias, «ni 
anarquía, ni despotismo», que el temor, pófos, siga existiendo junto 
al respeto, céBac,'* en el exterior de la ciudad, en la medida en que se 
constituye en frontera: «El fuego que consume los jóvenes brotes no 
franqueará vuestras fronteras». *” El furor, «esas agujas ensangrentadas 


153. Las Corforas, N. 

154. Exménides, 1006. 

155. Ibid 1037. 

156. Ibid.. 835. 

157, Iud,. 907-909, Véunso también los versos 937-948. 
158, Enménidos, 855. 

159, 1454, 911, 

160. 1b:d., 910. 

161. Véanse los versos 525-526 y 696. 
162. Enrrénides, 691. 

163. 1Eid., 940-411. 
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que asolan las jóvenes entrañas», aluarnpas Onyúvas, orláyevow 
PlúBac / véwv,'* ese mundo de la animalidad debe reservarse para la 
guerra extranjera: «No llamo combates a los que enfrentan entre sí a 
pájaros de la misma pajarera (évorxiov 5' 4pvidos od Ay uáxav)»..0 
La parte de cada cual en los diferentes tipos de sacrificio queda re- 


gulada. 


164. Ibi, 859.860, 

165. Ibid. 866. La interpretación de P. Mazon, «Desprecia los combates entre pá: 
dee la pajarcra», me parece inexacta. Esta imagen debe relacionarse con aquella 
la gue el Dánao de Las Suplicantes, 226, expresa la prohibición del incesto: Opw— 
epyz z6s dv lero parir («¿Queda puro el pájaro que come carne de seme- 


ml. 





Capítulo 7 


El Filoctetes de Sófocles y la efebía 


El trabajo siguiente* desearía aportar un complemento y una ilus- 
tración a una investigación anterior. Intenté entonces resaltar lo que 
puede llamarse la paradoja de la efebía ateniense. ' El efebo, cuando 
presta su famoso juramento, promete someterse a la moral colectiva de 
los hoplitas, la del combate de la falange contra la falange, combate leal 
y solidario: «No abandonaré a mi compañero de fila». Pero el relato 
etiológico de la fiesta de las Apaturias, durante la cual los efebos sacri- 
ficaban, en el seno de la fratría, su cabellera, nos lanzaba a un universo 
completamente diferente: el de la astucia, la apárté. El combate singular 
y frontal que oponía el «negro» (Melanto) al «rubio» (Janto) sólo era 
ganado por el primero, que accedía así al trono de Atenas, gracias a una 
trampa divina o humana. Esta paradoja era en realidad la de la efebía 


* Primera versión: Anmaler ESC, 1971, págs. 623-638. 

1. «Le Chasseur noir et l'origine de V¿phébie arhénienne», Annales ES.C., 1968, 
págs 947-964, aparecido también en inglés en los Proceedings uf the Cambridge Peilo- 
logical Society, 1" 194, 1968, págs. 49-64, Remito a este artículo para los detalles de la 
demostración, contentándome aqui con resumir sus principales conclusiones, 
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entera y, más allá de esa institución ateniense, la del conjunto de ritos y 
procedimientos por los que el joven griego simbolizaba el paso del es- 
tado de infancia al de adulto, es decir, de guerrero.* El efebo se opone 
al hoplita por la localización espacial de sus actividades guerreras y, a la 
vez, por la naturaleza de los combates en Jos que participa. El efebo (o 
el cripto lacedemonio) se halla ligado a una zona fronteriza. Es el perí- 
polos, aquel que da vueltas alrededor de una ciudad sin penetrar en ella, 
como lo hace, en el sentido propio del término, el efcbo de Las Leyes de 
Platón, el agronómos. Institucionalmente es el huésped de los fortines 
de la frontera (los oxireia cretenses). Su modo normal de combate no es 
el enfrentamiento hoplítico, heredero, a su modo, del combate homéri- 
co, sino la emboscada, nocturna o no, la argucia. Cabe referir todo ello 
a un esquema iniciático de tipo bastante clásico, análogo a la «prueba 
en el campo» que conocen tantas sociedades «primitivas», sobre todo 
africanas. El estudio de la mitología griega mostraba además que, con 
mucha frecuencia, esta prueba se dramatizaba en una caza, realizada en 
solitario o en pequeños grupos, con el derecho propio de los jóvenes de 
emplear la astucia, la apáté.? Pero, por supuesto, este derecho a la astu- 
cia está estrictamente localizado en el espacio y en el tiempo. Á menos 
que se pierda en la maleza, como le ocurre al Melanión de la canción de 
Lisístrata* —el «cazador negro» que había dado su título a nuestro es- 
tudio anterior—, es preciso que el joven vuelva, El juramento de los 
efebos atenienses —del que por lo demás nos gustaría saber en qué mo- 
mento de la efebía se prestaba? al principio o al fin de los dos años de 


2. La bibliografía sobre este tema ha sido dominada durante mucho tiempo por el 
libro de H, Jeanmaire, Courof et Coarétes, Lille y París, 1939; disponemos desde hace 
poco de una síntesis de A. Brelich, Paides e Parrhener, Roma, 1969; véase sobre este úl- 
timo libro C. Calame, «Philologic er anthropologie seructurale: á propos d'un livre ré- 
cent d'Angelo Brelich», Quader:i Urbinati di Cultura Classica, 0? 11, 1971, págs. 747, 
y Ch. Sourvinou, The Jowrnal of Mellenic Studies, a? 91, 1971, págs. 172-177, 

3. Sobre la caza en las iniciaciones griegas, véase A, Brelich, op, at., págs. 175, 
193-199, 

4. Lisístrata, 783-792. 

5. La tradición antigua es estrictamente contradictoria: Licurgo, cuyo testimonio 
es evidentemente el más directo, pero sólo válido para su propio tiempo, menciona cl 
juramento que prestan «todos los ciudadanos cuando se les inscribe en el registro 
del demo y se convierten en efebos» (Contra Léocrates, 76); la mistna indicación en una 
glosa de Ulpiano (Scbolia ad Demostb. Ambass., 438, 17, en Oratores Atrici, Didox, 1, 
pág. 637), Por el contrario, Pólux sitúa tanto la inscripción en el registro del demo (lo 
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«servicio militar» que comportaba tal institución en el siglo 14 no ha 
bla ni de astucia ni de zona fronteriza, sino exactamente de lo contes 
rio. Es, cn realidad, un juramento de hoplitas. La famosa invocación 
con la que se concluye: «Los límites de la patria, los trigos, los centenos, 
las viñas, los olivos, las higueras» es significativa entre todas, El campo 
de actividad del futuro hoplita será no el espacio indeciso de las fronte 
ras, sino el cultivado de los campos. La mención de los «límites de la 
patria» no debe inducir a error. No se trata aquí de la eschatiá, de esas 
zonas disputadas donde se enfrentan Melanto y Janto y muchos otros 
héroes o grupos de ellos de la fábula o de la historia griegas, sino de ¿/- 
mites que circunscriben físicamente la cbóra propiamente dicha, las tic- 
rras de cultivo.* Por supuesto, este esquema ideal se ha visto enorme- 
mente zarandeado por la historia. Las formas de combate que habian 
sido durante mucho tiempo patrimonio de los jóvenes, de los prehopli- 
tas, de los combatientes de la noche, se imponen poco a poco a todos 
durante la Guerra del Peloponeso y más aún en el siglo 1Y, cuando el 
mercenario sustituye poco a poco al soldado-ciudadano.” 

Tal como acabo de resumirlo, este esquerna me parece que sirve, 
por su naturaleza, para ilustrar ciertos aspectos del Fitoctetes, la anteúl- 
tima de las siete tragedias conservadas de Sófocles, representada en el 
409 antes de Cristo, en una fecha en la que la guerra del Peloponeso to- 
maba, para Átenas, un cariz trágico. No se trata aquí —¿es necesario 
precisarlo?>— de desvelar no se sabe qué «secreto» del Filoctetes que 
habría escapado a los comentaristas de la pieza. Es más que dudoso 
que tales «secretos» existan. Pero la comparación entre una obra lite- 





cual es manifiestamente falso) como el juramento al térrrino del servicio efébico (8, 105, 
3. 41, r£pizoAo1). €. Pelekidis (Histoire de Fépkébic attique, París, 1962, pág, 111) sein- 
clina por aceptar las palabras de Licurgo. No obstante, el vocablo zepírodor que 
designa a la vez a los efebos y a los soldados pertenecientes ul cuerpo de patrulleros (Pe- 
lekidis, op. cit., págs. 35-47) está arestiguado en una fecha mucho más antigua que la pa- 
labra £pnBor y no hay que excluir totalmente que Pólux dependa de una fuente más an- 
tigua que Licurgo. 

6. Debo el haber comprendido la importancia capital de esta distinción a la ense- 
ñanza de L. Robert en la École des Hautes Études (1963-1964). 

7. Pata un esbozo de esta evolución, véase mi estudio «La tradition de l'hoplite at- 
hénien», J. P. Vernant (comp.), Problémes de la guerre en Gréce encienne, Paris y La Ha- 
ya, 1968, págs. 161-181, sobre todo, págs. 174-179, Sobre la obra de Jenofonte como 
testigo de esta evolución, véase la contribución de A. Sehmapp, en M. 1. Finley (comp.), 
Problémoes de la terre en Gréce ancienne, publicada en 1972. 


> 
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raria tan profundamente inscrita en la liturgia cívica como una tragedia 
griega y un esquema institucional es un método que ha superado ya la 
prueba y que puede facilitar una lectura nueva, a la vez histórica y es- 
tructural de la obra. 

Evocada brevemente en la Híada (2, 718-725), tratada en la Peque- 
ña llíada y en los Cantos ciprios,* objeto, antes de Sófocles, de tragedias 
perdidas de Esquilo y Eurípides,” la leyenda de Filoctetes'? no imponía 
a Sófocles más que un esquema extremadamente simple: relegado a 
Lemnos tras haber sido herido por una serpiente, cojo y con un olor es- 
pantoso, pero poseedor del arco infalible de Heracles, Filoctetes per- 
manece exilado durante diez años hasta el día en el que una expedición 
griega le devuelve a Troya, donde será curado. El adivino Heleno, cap- 
turado por Ulises, ha revelado que sólo su presencia y la de su arco ase- 
gurarían la toma de Troya.'' En la pieza de Esquilo —como en la de Eurí- 
pides representada al mismo tiempo que Medea en el 431— el papel 
esencial en el regreso de Filoctetes junto a los soldados del ejército grie- 


8. Resumen de la Poquerña Uisda, en A. Severyns, Recherches sur la Chrestomarbio 
de Proclos, 1V, París, 1963, pág. 83, 1, 217-218; para los Cantos ciprios, véase iBid.. páp. 
89, L 144+ 146. 

9, Resumen y comparación de las tres tragedias en Dión Crisóstomo, 52 y 59, La 
originalidad de Sófocles en relación a sus antecesores y a la tradición mítica ha sido co- 
rrectamente definida por E. Schlesinger, «Die Intripe im Aulbau von Sophokles' Phi- 
lokteto, Rhcimsches Mascum, N. E, IM, 1968, págs. 97-156 isobre tado págs. 97-109), 
Sobre la trilogía de la que formaba parte el Futocteres de Esquilo, véase F. Joan, «Le 
“Tennés" (7) de Esquilo y la leyenda de Filoctetes», Les Études classiques, n” 32, 1964, 
págs. 3-9; sobre el Filoctetes de Eurípides, F, Jouan, Enripido et les légendos des chants 
eypriens, Paris, 1966, págs. 308-317, y la exposición apoyada, de forma a veces impru- 
dente, cn la comparación con los monumentos figurados, de T, 1, L. Wehster, The Tra- 
gedies of Euripides, Londres, 1967, págs. 57-61, 

10, La exposición de conjunto más completa de la tradición sigue siendo la de L. 
A, Milani, 1 mito di Fstorrete nolla letteratura classica e nelf'arte figurata, Florencia, 


"1879, que su mismo autor completó: «Nuovi monumenti di Filottete e considerazioni 


generali in proposito», Ann Inst. Corr. Arch., "53, 1881, págs. 249-289; véase también 
Turk ín Roscher, Lexiton, s, + «Philokteto, págs, 2311-2343, 1898; Fichn, R. E, s. 0. 
«Philokteres», cols. 2.500-2.509, 1938. La documentación iconográfica se ha incre- 
mentado desde entonces, pero no se ha realizado ninguna exposición de sintesis al res- 
pecto; para una bibliografía reciente, véase M. Taddei, «Si mito di Filotterte ed un epi- 
sodio della vita del Buddha», Arcócología Classica, 0” 15, 1963, págs. 198-218, véase 
también pág, 202, n. 17. Sobre las problemas planteados por un vaso del museo de Si- 
racusa, véanse la figura 111 (pág. 186) y el apéndice, 
LL, Esto que dice la Pequeña Uisda, doc. cit, 
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Bo era representado por Ulises; pero, mientras que el Ulises de Esquilo 
utilizaba ante todo la astucia para apoderarse del arco de Filoctetes, 
el personaje de Eurípides triunfaba mediante la persuasión (peftho) en el 
curso de un gran debate que le enfrentaba a los enviados de los troya- 
nos: tema tan directamente político como pueda pensarse. 

En el simple plano de la intriga dramática la originalidad «de Sófo- 
cles en relación a sus antecesores es doble: Esquilo, como Eurípides, 
habías hecho dialogar a Filoctetes con los habitantes de Lemnos, que 
constituían el coro. Uno de los personajes de Eurípides, Actor, el con- 
fidente de Filoctetes, es un lemnio. En Sófocles la soledad del héroe es 
total: vive en «una tierra sin fondeadero y sin habitantes (odr' evopuov 
ovT olkovévnv)».* Los lemnios no desempeñan ningún papel y ni si- 
quiera se menciona su existencia.'* El coro está formado por la tripula- 
ción del barco griego. Por lo demás, mientras que Píndaro, en la pri- 
mera Pítica, hace buscar a Filoctetes por anónimos «héroes semejantes 
a dioses»,'* en Eurípides, Ulises, personaje tomado de Esquilo, está 
acompañado de Diomedes,** único presente en el resumen de la Peque- 
ña Ilíada. Sófocles innova a su vez concediendo un papel esencial al jo- 


12. rodnkwvrmn xel prropixwtárm oda, «la á ¡ 
(de las tres); tal era el juicio a 52, a, nO 

13, Filoctetes,221, Véanse también los versos 300-304, donde la isla entera apare- 
ce como un medio repulsivo, y el y. 692: «Ningún indígena se acercaba a su miserias. 
Me inspi ro, modificindola un poco a veces, en la interpretación de P. Mazon (colección 
Guillaume Budé). El texto es el de A. Dain (ibrd.); no obstante, he tenido en cuenta las 
últimas puntualizaciones críticas sobre la tradición manuscrita de P. E. Easterling, 
«Sophocles' Philoctetes: Collarions of the manuscripts G, R and Qu, Clarsical Owar- 
terly, nueva serie, n* 19, 1969, págs. 57-85. 

14, Sófocles no hace uso, por así decirlo, de la riquísima mitología vinculada ala isla 
de Lemnos, al margen mismo del personaje de Filoctetes, y en la que G. Dumázil ha visto 
la transposición de ritos de iniciación (Le Crine des Leneniennes, París, 1924). Las únicas 
alus:ones son las que el héroe hace al «fuego de Lermnos», es decir, al fuego de Hefesto, el 
dios cojo que había caído sobre la isla (800, 986-987). Marcel Detienne me sugiere que una 
confrontación entre la pieza de Sófocles y los mútos «lemnios» podría ser fecunda; vésse 
su libro Les Jardins d'Adonis, París, 1972, págs. 173-184 (trad. cast.: Los jardines de Ado- 
mís, Tres Cantos, Akal, 1983); y W! Burkert, «Jason, Hypsipyle and New Fire ar Lemnos, 
A «3 A a 0. Ritual», Classical Quarterly, mueva serie, n* 20, 1970, párs. 1-16, 

. FA,..1, 33, 

16, Sófocles alude a esta tradición en los versos 591.592, puestos en boca del 
«mercader», es decir, del vigilante (oxorós, 125) que forma parte de la expedición 
prtepa y al que Ulises ha disfrazado, Se ignora si Ulises aparecía acompañado o no en la 
pieza de Esquilo, La segunda hipótesis es la más verosimil. 
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r tólemo, hijo de Aquiles: es él a quien Ulises encarga apode- 
id la astucia del arco y de la persona del héroe. La mayor parte 
de la pieza estaá formada por diálogos entre Filoctetes, el héroe enveje- 
cido, exilado hace diez años y herido, y el adolescente, cuya juventud 

brayada en todo momento. ] 

e E nos presenta, esta pieza de Sófocles ha intrigado consi- 
derablemente a los comentaristas, que han subrayado en ella las «ano- 
malías» reales o supuestas —a menudo se ha hablado de un «barroco 
sofocleo»— que han puesto en cuestión, o afirmado, por el copio, 
su «ortodoxia» en relación con el resto de la obra de Sófocles. Esta pa- 
sión tiene muchas motivaciones: el Filoctetes es la única tragedia con- 
servada de un autor griego que no incluye ningún papel femenino, la 
única también en la que el problema planteado se resuelve ex machina 
por una divinidad;'* las relaciones entre dioses y hombres han resulta- 
do en ella tan singulares que los investigadores se han preguntado si Só- 
focles hacía hincapié, como en el resto de sus obras, en la coherencia 
del mundo de los dioses frente a la ignorancia y la ceguera de los hom- 
bres o si, por el contrario, no habría proyectado, a ejemplo de Eurípi- 
des, en el mundo de los dioses la opacidad de la condición humana. 


lo esencial de la bibliografía reciente de HL. E. Johansen, Las- 

Pa S ra 247-255; véase también H. Musurillo, The Light and the mar 
ness, Studies in the Dramatic Poetry of Sopbodes, Leiden, 1967, págs. 109-129, A. E. Hi ds, 
«The prophecy of Helenus in Sophocles” Philoctetes», Classical Quarterly, nueva serie, 
n" 17, 1967, págs. 169-180; E. Schlesinger, op. cit., más arriba, n. 9. El estudio más Po 
plezo sobre la obra es la disertación de CJ. Fuqua, T£e Thematic Structure of Sopboc! " 
Philoctetes, Cornell, 1964, de la que he podido consultar un microfilm, Una posición 
extraña dentro de esta inmensa bibliografía es la que sostiene l. Errandonca, Se 
Investigaciones sobre la estructura dramática de sus siete tragedias y sobre la personal; 
de sus coros, Madrid, 1958, págs. 233-302, quien supone, por ejemplo, quest ata 
den» y Heracles no son otros que Ulises disfrazado. Dos publicaciones recientes 
* me han sido accesibles después de la redacción de este estudio: la edición pcs 
comentada de T. B. L. Webster, Cambridge, 1970, que no aborda prácticamente e 
guno de los problemas aquí estudiados, y la obra póstuma de R. von Scheliha, Der t 
loketet des Sopbokles. Ein Beitrag zur Interpretation des Griechischen Erbos, Amsterdam, 
1970. 

, ira ha demostrado, sin embargo (Unmtersuchungen zsr Deus ex reachina 
isis Sl dl Euripides, Franclon, 1960, págs. 12-32), que este desenlace se adap 

a la estructura de la pieza. 

EN jones antagónicas de C. M. Bowra, Sopboclean Tragedy, Ox 
ford, 1944, págs. 261-306, que defiende, con razón en líneas generales, la primera tesis, 
y de H. D. Kitto, Forn and Meaning in Drama, Londres, 1956, págs. 87-138. 
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De esa disputa no tendré en cuenta aquí más que un solo punto real- 
mente capital: el Filoctetes nos ofrece el ejemplo, único en la obra de Só- 
focles, de una mutación de un héroe trágico. El joven Neoptólemo acepta 
al principio —a pesar de su repugnancia de hijo de rey, fiel a su carácter 
original (piísis)—engañar a Filoctetes dirigiéndole un discurso falaz, dic- 
tado por Ulises, con el fin de apoderarse de su arco; luego cambia de opi- 
nión” decidiéndose a decir la verdad,” a devolver el arco” y, por último, 
a abandonar tanto Lemnos como el campo de batalla troyano para regre- 
sar en compañía de Filoctetes a su hogar? Hay ahí un contraste brutal con 
el comportamiento de los héroes sofocleos, esos personajes que se enfren- 
tan en bloque tanto al mundo de la ciudad como al de los dioses y a los 
que la maquinaria divina acaba por quebrar.** La tentación de explicar es- 
ta mutación por medio de la «psicología», o al menos lo que los comen- 
taristas de tragedias bautizan con ese nombre, era evidentemente muy 
fuerte y no han faltado quienes han sucumbido en ella? Pero este «psicolo- 
gismo» ha suscitado también reacciones, la más resonante de las cuales ha 
sido la de Tycho von Wilamowitz.”* Su explicación de las dificultades del 
Filoctetes y de las mutaciones de sus héroes por las solas leyes de la «téc- 
nica dramática» y de la óptica del teatro, aunque daba cuenta de ciertos 


20. Este cambio es expresado en el y. 1270 por el verbo perras, que termi: 
pará por designar la noción cristiana de arrepentimiento, fuente casi inevitable de con- 
husiór Ó ”. 

21. Filocreres, 895 y sigs, 

22, 1bi2., 1286, 

23, Ibid. 1402, 

24, El mejor estudio de conjunto es el de B. W. Knox, The Heroic Temper, Studies 

an Sophoclesn Tragedy, Cambridge, Mass., 1964 (sobre el Filoctetes, véanse págs, 117- 
142); véase también, del mismo autor, «Second Thoughts in Greck Tragedy», Greek 
—Reman and Byzantine Studies, 0" 7, 1966, págs. 213-232. 
25. Asi, el juez Holmes escribía a E Pollock el 2 de octubre de 1921 estas lineas 
reveladoras: «A proposito de las raras ocasiones en las que los antiguos se parecen a no- 
potror, me ba parecido siempre que un ejemplo maravilloso es el arrepentireiento del 
muchacho, en la obra de Sófocles, de su engaño y la devolución del arco», citado por 
Wilson, Tke Wound and the Bar, Londres, 1961, pág. 264, n. 1. El subrayado de pa- 
y expresiones es mío. Resulta obvio que incluso aunque empleen un lenguaje algo 
ss elaborado, muchos zutores modernos, que no hay por qué citar, piensan igual, 
26, "Tycho von Wilamowitz-Moellendorf, «Die dramatische Technik des Sopho- 
. Phlol. Untersuch... n” 22, 1917; sobre el Filoctetes, véanse las págs. 269-312. Con- 
alas interpretaciones «psicológicas», véase, por ejemplo, C. Garton, «Characierization 
mn Greck Trapedyo, Journal of Hollens: Studies, 1957, págs. 247-254; K. Alt, «Schicksal 
pue im Philokter des Sophokles», Hermes, 089, 1961, págs. 141-174. 
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detalles? no podría, sin embargo, proporcionar una explicación de con- 
junto, y corría el riesgo de perder de paso u los personajes de Sófacles co- 
mo héroes trágicos y no sólo como personajes de teatro.* 

Como el lector sospechará, el propósito de este estudio es hacer pro- 
gresar la discusión mediante el rodeo de una comparación entre la «mu- 
tación» del joven Neoptólemo y la institución evocada al principio de es- 
tas páginas: la iniciación cfébica. 


Uno de los rasgos más característicos de las últimas piezas de Sófo- 
dles, el Filoctetes y el Edipo en Colono, es la importancia cada vez mayor 
que toman en ellas los problemas de localización, lo que]. Jones ha de- 
nominado «una especie de interdependencia entre el hombre y el lu- 
gar» > El lugar de la acción es descrito” como eschatiá, uno de los fines 
del mundo. En el conjunto de la literatura griega hay pocas evocacio- 
nes tan sorprendentes de una naturaleza salvaje y de un hombre abando- 
nado y asilvestrado. La soledad de Filoctetes se expresa por la palabra é7e- 
mos, que se repite hasta scis veces. Más aún, Filoctetes ha sido, en el 
sentido técnico del término, expuesto: Mlofawtoc viv ¿Egonx Eq rote, 

«Fui yo quien antiguamente expuse al hijo de Peante», recuerda Ulises" 


27. Un ejemplo claro de lo que puede explicar «la úprica del 1earros: en ely. 114, 
Neoptólemo parece signorar» que, yepún eb oráculo, el arco y Eilocrotes son necesarios 
para la conguista de Troya, lo que permite a Ulises recordárselo al público; pero los versos 
197.200 muestran que el hijo de Aquiles estaba en realidad perfectamente al corriente 
de ello, En un coso parecido, se permite distinguir entre el «personaje de teatro» y el 
«héroe»; pero este tipo de investigación sólo puede dar resultados bastante limitados: 
en cualquier caso, cualquiera que sea la libertad que los poetas griegos utilizan respec- 
to a los mitos, ésta no llegaba, por ejemplo, hasta el punto de hacerles imajanar que la 
guerra de Troya no había existido, y me parece imposible seguira D. B. Robinson cuan- 
do teata de hacernos admitir que el espectador ateniense podia ceecr en an abandone 

“efectivo de Filocteres al final de la pieza ¿e Toples in Sophocles' Postoctctesa, Classical 
Quarterly. nueva serio, 0 19, 1969, págs. 34-56, véanse las págs. 45-31). Es Mevar las co 
sas demasiado lejos en la dirección abierta pur Tycho von Wilamowitz, El mismo ari 
culo atribuye, equivocadamente, una doble conclusión al Filoctetes, véase. por el con 
terio, más adelante, la pág. 178. 

28. Véase B. Knox, The Herorc Temper, págs. 56- 38. 

29. J. Jones, Arriotle and Greek Tragedy, Oxford, 1962. pig. 219. 

30. Filoctetes, 144. 

31. Ibid..228, 265, 471,487 y 1018. 

32. Filocteres, 5. Como me ha recordado Ph. Rousseau. sólo el padre tenia cl de 


recho de exponer a un reción nacido, 
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expuesto, es decir, colocado en un lugar que «contrast represen 
O e nos ss a el recinto de yt con las tie 
re . Tal ámbito á ciertos | 
va los ríos en cuanto símbolos del otro io olla 
a casas, de los huertos y los campos, la tierra inculta dorleabices los 
rebaños, el espacio extranjero y hostil del agrós».' Como sigue diciendo 
J. Jones, esta soledad no €s la de Robinsón Crusoe.* Tampoco es, y el a 
ro lo dice explicitamente, el universo pastoril: od LoArdrw ce 
10 noyuiv doypofíras, «No hace cantar una flauta de Pan, como un 
e en los campos».» Este mundo salvaje está fuertemente Ps 
4 puesta misma en escena: donde ésta presenta por regla sesal la e 
ta _ pu .. dibujada la entrada de una caverna. a 
e mundo salvaje se oponen, itid: 
mundos, formando lo que ha podido Praia io e a cn 
cial del Filoctetes:" el primero es el campo de batalla troya dd : 
el same de la ciudad representado por los ciudadanos mec la 
mm el segundo es el mundo del oíos («casa»), el universo famibiór 
octetes y de Neoptólemo. Entre esos dos se verán obligados 
coger los héroes, A 
Filoctetes aparece como enteramente ajeno al mundo 
! del 
o «No recolectaba para su alimento ni el grano unida 
a tierra sagrada, ni ninguno de esos otros frutos que nosotros, los 


33, J.P, Vernant, Myshe er Pernsée!, 1 
| hb. mt, te',1, págs. 161-162 Htrad. cast; Mito: si 
p de a mo egos iS Ariel, 1993). La imagen de la pio oral 
cole -705, donde Filoctetes es descrito «como un hijo abandonado por su 
44. Op. est, pág. 217, We Schadewald: escrib 
; ¡ES la por el contrario en 1941: «F . 
E e como un Robinsón del mundo antiguo en la isla desierta a Eo 
experien, pág, 238), a 
se - non 213-214, 
texto subraya la puesta en escena y el c ol 
y el decorado: óxóve Er SEwdz 
ans te pelábpnv: «Cuando el espantoso vagabundo salga de estas Ars 
a ).! Jay que suprimir la coma que la mayoría de los editores imroducen > 
se sig Do A. M. Dale, «Scen and Unscen in scenic Conventionss, Wiener 
e S . 1956; Mélinzo A. Ledy, pias. 96-106 (vésse pág 1053; las conlmbónes 
ea no me parece que hayan sido cuestienadas en modo alguno 
A E > Agr loc en, más arriba, pág. 170, 0. 27, págs. 45-49 po 
+A Cook, «The Parremning of effect in Sopbocles Phloctercs», Aretfuna 
pap. 82.93, al que. sin embargo, no sigo aquí en sus consideraciones palenamall 
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ores de pan, cultivamos... ¡Ay, lamentable existencia la 
o, ve dende bare dies delos no ha tenido la alegría de verse 
escanciar vino».'* El héroe exiliado no tiene familia, ni compañía (not 
Eúvvipogov Úup'Exov), «no disponía de ninguna mirada fraterna», 
creyendo incluso que su padre había fallecido.” Ulises ha hecho de E un 
muerto social: fprdov, Epnuov, GroAtv, Ev Emorv veKpóv: «Un ps E 
sin amigos, sin ciudad, un cadáver entre los vivos».*' Ulises justifica la 
sentencia de exilio decretada contra él recordando que, debido asus gri- 
tos, el ejército «no podría ya proceder en paz a una libación nia nn ' 
erificio»:" dicho en otros términos, que su presencia hacía imposible 
ejercicio del culto cívico. Filoctetes asumirá por cuenta propia esta ex- 
plicación cuando considere el embarcarse: «Desde el día en que se em- 
barque en mi compañía, ¿cómo será posible hacer llamear ofrendas pe 
ra los dioses y ofrecerles libaciones?».* Es la palabra ágrios, salvaje, la 
que mejor define su condición. Filocietes es propiamente hablando . 
«asilvestrado», dm ypuopévos.* El vocabulario que le caracteriza es 
que define el salvajismo animal." Como se ha dicho muy bien «ha ad- 
quirido por así decir un parentesco con cl mundo animal».* El mal que 
le tortura, definido también como ágrios, es en él su parte de salvaje. 


38. Filactetes, 708-715. En el v. 709. Sófocles emplea la palabra tO.pnotal q. e 
signa, en Homero, a los comedores de pan, es decir, los hombres a secas, Sabre pr: 
de esta palabra, véase mi estudio «Valeurs relipicuses de la terre et du sacrifice dans 
POdysce», Annales E.S.C.. 1970, pág. 1.280, nota 3. 

39, Filoctetes, 171. ] Ñ 

40, Fávctetes, 497, Heracles le enseñará (14301 que está en realidad vivo, 

41, Ibid, 1018, 

42. Ibid.,8-9. 

43, Hhid., 1032-1033. 

44, Pide 226. Véase también en el verso 1321, hypíwaar; «te has vuelto un 
o Su morada es una cueva animal, adiov (954, 1087, 1149), su alimentación ó x0S 
pasto, Popúr (274); véase sabre esta última palabra mi nota, más arriba, pág. 150, n. 73; 
él no come ya, $2 epacienta (Básica, 313). o 

e ho C. Avery, «Heracles, Philocictes, Neoptolemus», Hermes, 1 93, 1965, 
págs. 279-297; la expresión cada está en la pág, 284. Este parentesco es afirmado por 
el héroe mismo: d Euvovcían / Enpúw ópeicov: «Oh animales de las montañas, mis 

(936-9371; vésnse también los versos 183.185, 
inn da los versos 173 y 265-266 ldrppíiz vócrp) y el verso 758, donde el mal es 
comparado, como ha observado bien el escoliasta, a un animal salvaje que se Acerca y se 
aleja alternativamente; el pie de Filoctetes estv8npos, usilvest rulo (697 |; véase P. Biggs, 
«The Discase theme in Sophocles», Classical Philology, 1966, págs. 223-235. 
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Filoctetes se encuentra, pues, exactamente, en el límite de la huma- 
nidad y del salvajismo animal. En la gruta que ocupa, algunos signos 
muestran todavía que pertenece a la humanidad: «Una copa de madera 
maciza —obra de obrero de escaso talento—, Y allí también algo con lo 
que hacer fuego».* Es cl fuego culinario el que asegura permanente- 
mente la salvación del héroe, ó xa oe p'det.” Esta situación límite 
está simbolizada naturalmente por la caza, única actividad que permi- 
te a Piloctetes vivir fuera de la chóra, de la ciudad y de los campos cul- 
tivados; «Así, fatalmente, debe pasar su vida, disparando a las presas 
con sus flechas aladas, miserable, miserablemente».” Pero las relacio. 
nes que mantiene Filoctetes con los animales, sus compañeros y vícti- 
mas, son reversibles: cuando está privado de su arco, debido a la argu- 
cia urdida por Ulises, el cazador corre el riesgo de ser cazado: «Mi arco 
no abatirá ya ni pájaro alado ni fiera de las montañas y soy yo, desven- 
turado, quien al morir proporcionará comida a la caza que me alimen- 
taba.* Los animales que yo cazaba me cazarán a su vez».* El instru- 
mento de esa caza es precisamente el arco que Heracles ha legado a 
Filoctetes, arco que, como Ulises recuerda a Neoptólemo al principio 
de la pieza, «tiene flechas infalibles que llevan la muerte».* Se ha hecho 
con frecuencia hincapié en ello: el arco es la contrapartida de la herida: 
infalibilidad e incurabilidad van a la par.” Pero es preciso decirlo más y 


48. Filoctetes, 35-36. 

49. Ibid, 297. 

30 Filoctotes, 164-166, Véanse también los versos 286-289, 710-711 y 1092-1094. 
La importancia de Las imágenes y de los temas de caza ha sido puesta de manifiesto en 
la disertación, más arriba citada, de C.J. Euqua, 

51. Ocvóv rupézo 5at0 de yv ¿oepiójmy (957), El vocabulario es caracteristi. 
co: la palabra S0í< designa normalmente una comida humana, contrariamente a fopá; 
su empleo en el sentido de alimento animal es muy excepcional (Ihi24a, 24. 43); por el 
contrario, el verbo g£p$o se emplea generalmente para los animales. Sófocles, por tan- 
to. ha invertido los valores de las dos palabras, 

32. Filactetes, 955-958. Véase también la innuvación a las rapaces de los versos 
1146-1157. 

53. Ibid, 105. 

34. Sobre estos hechos complementarios en la tradición mítica, véase, por ejem- 
plo, Ar Brelich, Gli Ervi Great, Roma, 1958, pág, 244; «Les Monosandales», Nornrelle 
Chia,n*7-8-9, 1955-1956-1957, págs. 469-480; sobre el Filoctetes, véase E. Wilson, The 
Womnd and the Boro, págs. 244-264; W. Marsh, «The role of the Bow in the Philoctetes 


a Sophoclese, Arzerican Journal uf Philology, 081, 1960, págs. 408-414; P Biggs, loc. 


vo, págs. 231.295, 11. Mustrillo, ep. cert. pág. 211, 
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jor: lo que ra la vida de Filoctetes. A ejemplo de He- 

ER ófoc : ld ci palabra Brós (el arco), ptos (la vida):" 
'Areorépnxas tov Plov tu TóE Elóv, «Me has quitado la vida al == 
tarme mi arco».” Pero el arco es también lo que aísla a Filoctetes de 
mundo de los humanos. Una de las vertientes del mito pS se 
Filoctetes había sido herido precisamente con una de las flechas e E 
co de Heracles." No es ésta la versión que ha repetido Sófocles: su Fi- 
loctetes es más directamente culpable puesto que ha violado el uns 
rio de Crise.* Pero un arquero no puede ser hoplita y luego se verá e 
Filoctetes, curado, no será ya propiamente hablando un arquero, Ens 
famoso diálogo del Heracles de Eurípides sobre las virtudes 205 iaa 
de los arqueros y los hoplitas,” el portavoz de éstos no hace : que 
traducir la regla moral de su tiempo cuando declara: pS 5 Dee Ps 
odyi 168'edyuyías: «El arco no es la prueba de la valentía de un o 
bre». Esta ebyuyía consiste en «aguantar en su puesto y ver avanzar 
hacia uno, sin bajar ni apartar la mirada, todo un campo de p< 
zadas, siempre firme en su fila». * El arco permite a Filoctetes E ¿pro 
pero hace de él un cazador maldito, siempre en la frontera entre la vi 

y la muerte, en el límite entre la humanidad y el salvajismo; ha sido mor- 
dido «por una víbora matadora de hombres», pero ésta no le ha e 
do. «Parece una víctima consagrada al dios de los muertos»; ha ola 
morir, proclama su muerte, pero no puede llegar a ella;* es, repitámos- 


Ú j j 5: «El nombre del arco es 

55. Blog: ví oUv róE o: Gvopo: Blos Epyov At Bávaros; « . ' 
vida, su obra múctico (fr. 48, Dicls). Para otros contactos entre el Filocteres y los a. 
mentos de Heráclito, véase K. Reinhardt, Sopbobles*, Francfort, 1947, pág. 212 (trad. 
cast: Sófocles, Barcelona, Destino, 1991), 

56, Filocteres, 931. 

. Versi ocida por Servio, Ad Aeneid., 3, 402, 

a reo Es, por tanto, enteramente falso hacer de él un cn 
to inocente, como lo ve, por ejemplo, H. D, Kitro, For and Meaning, pág. 135; la boa 
pabilidado de Filocietes es subrayada además por el coro, que compara a po. 
Ixión, autor de una tentativa de violación en la persona de Hera (676-685). 

59. Heracles, 153-164, 

60, 1bid,, 162. 

. Mbid,, 162-164, : 

a do 266-267. Me parece absolutamente ridículo, como hace ! L nm. 
llo, op. ast., pág. 119, n. 1, tratar de identificar exactamente la especie del animal que ha 
mordido a Filoctetes. 

63, Filocictes, E60, 

64, 1612, 797-798, 1030, 1204-1217, 
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lo, «un cadáver entre los vivos»,** «un cadáver, la sombra 
un fantasma vano»;* políticamente, aunque la palabra no 
Nunca, es exactamente un noc, un muerto cívico. O 

En este universo desolado y junto a este hombre asilvestrado es” 

donde desembarcan Ulises, un hombre de edad madura, y Neoptólemo, 
un adolescente, casi un niño todavía. Un niño, e incluso un hijo para Fi- 
loctetes. El cálculo ha sido cfectuado por H. C. Avery. Neoptólemo es 
llamado sesenta y ocho veces mot (niño) téxvov (hijo mío), cincuenta y 
dos de ellas por Filoctetes. Ahora bien, este niño será calificado como 
vip, hombre, dos veces, en el verso 910 primero, después que ha co- 
menzado a confesar la argucia por la que había hecho caer en la trampa 
a Filoctetes, y una segunda y última vez por Heracles, al final de la pie- 
za, cuando éste invita a Filoctetes a combatir giv 105 'Uvépt: «con es- 
te hombre»,” Esta simple relación tiende a establecer, en mi opinión, 
que Neoptólemo ha cambiado de estado, que en el curso de la pieza ha 
atravesado la iniciación efébica.? 

Henri Jeanmaire ha demostrado en Couroj es Courétes que los rela. 
tos míticos de las infancias reales servían de paradigma a las adolescen- 
cias efébicas. Es realmente la llegada de un hijo de rey lo que se nos 
cuenta en el Filoctetes, Desde el inicio de la pieza Ulises recuerda: dy 
KpaTioTos rarpds EXdjvwv tpapeis /'AyidAEos noi: «Hijo del más 

iente de los griegos, hijo de Aquiles»,” y la primera intervención del 

65. Ibid. 1018, 

66. Ibid. 946-947, 

67. Como ha señalado W. Schadewaldi en un estudio cólebre, «Sophokdes und das 
Leíde, 1941, reeditado en Hellas und Hesperien, Zurich y Stuttgart, 1960, págs. 231- 
247, todos los héroes de Sófocles son precisamente personajes-límito; la observación 
puede extenderse más allá del «ofrimiento». f 

68. Op, cif. mis arriba, pág, 285. 

69. Filoctetes, 1423, 

70, No creo que haya sido hecha todavia esta observación, pero algunos comenta: 
tístas han caído perfectamente en la cuenta de la mutación de Neopsúlemo sin invocar, no 
olmtrante. la efebía: así M. Pollenz, Die Griecbische Tragidie, Gottinga, 1954, pág. 334, 
«El joven Neoptólemo madura para convertirse en hombre»; H, Wiinstuck, Sopbokler, 
Lerprig y Berlín, 1931, págs, 79 y niga B, We Knox, The Heroic Temper, pág, 141: «Neap- 

tólemo ha madurado en hombre gracias al fuego de su ordalía y, aunque «tes era el su. 
bordinado de Ulises, ahora es un igual de Filoctetes», La palabra cícbo ha sido pronun- 





tada, pero accidentalmente, al parecer, por K_ 1 Vourveris, ZogoxAows Hut, 
Arenas, 1963, pág, 34: el autor no hace apenas otra cosa que repetir lo que por su parte 


dicho Welnstock sobre el Filoctetes como tragedia en la educación. 
PL. Pioctetes, 34. 
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coro es para recordar a Neoptólemo que es el heredero del poder.** «A 
tus manos, hijo mío, es a las que, desde el fondo de las edades, ha llega- 
do el poder supremo.» Releamos ahora el primer diálogo entre Ulises y 
Neoptólemo. Pone en escena a un oficial y a un militar bisoño, Ulises 
invoca la orden recibida antaño para explicar y justificar la «exposición» 
de Filoctetes en Lemnos' Recuerda a Neoptólemo que está de servicio 
y que le debe obediencia.** Como ha visto bien B. W, Knox, se trata de 
la «primera hazaña» de Neoptólemo.” Nada indica que éste haya lleva- 
do antes las armas. Sin duda, cuando Ulises invita al joven a contar a Fi- 
loctetes que las armas de Aquiles han sido negadas al hijo del héroe y 
atribuidas a él, Ulises,* le incita a proferir una mentira, pero ésta es bas- 
tante singular: Filoctetes la asume por sí mismo al final de la pieza, cuan- 
do Neoptólemo ha desvelado toda la superchería.”? Su interlocutor no le 
desmiente entonces y, por lo demás, el autor del Áyax sabía perfecta- 
mente que Ulises había heredado efectivamente por algún tiempo las 
armas de Aquiles. Todo esto sólo es coherente si se admite que Neoptó- 
lemo está efectivamente al principio de su carrera de soldado. 

Un detalle sugiere incluso que Sófocles hace quizá alusión al juramen- 
tco que transformaba al efebo en hoplita: «No estás juramentado (ob 
pbv... odrivopxos)»,* le dice a Neoptólemo. Técnicamente Ulises hace 
alusión al juramento que habían prestado los pretendientes de Helena, pe- 
ro no es imposible ver abi una alusión al juramento efébico, y cuando 
Neoptólemo jura permanecer en su puesto, ¿ufóWAow pevelv,” la alusión 
se vuelve más clara todavía. Esta primera hazaña de Neoptólemo, desa- 
rrollada como hemos visto al margen del espacio cívico, en el lugar normal 
de las iniciaciones efébicas o crípticas es, como el modelo proporcionado 
por el mito etiológico de las «Apaturias», una astucia, una apáte.” Desde 


72. did, 141-192. 
- 73. 1bi4.,6. 

74. Véase el empleo del verbo úrnperciv («estar al servicio de») en el verso 15 y 
del nombre vampérmns (53). 

75. The Heroic Temper, pág. 122. 

76, Filactotes, 62-64, 

77. Ibid. 1364, 

78. Filoctetes, 72. 

79. Ibid., 813. 

$0. El vocabulario sigue siendo —inchuso aqui— característico; véase el empleo de 
las palabras dextern (1136 y 1228), 56%og. 56/03 (91, 107, 608, 1118, 1228 y 1282), 
uéxvn. tégvácOca (80 y ES), x)éxrerv (55 y 968), 
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el principio de la pieza, Ulises emplea el lenguaje del 
del espionaje militar." Esta emboscada es también us 
Ulises ha conseguido convencer a Neoptólemo para «ue se 
diante la astucia del arco de Filoctetes, el joven le 1091 
U<pa> fivortiv, eirep OS Exe, «Hay que capturarlo 
za, si es así».* Cuando Filoctetes se desvanece, Neoprolens 
unos hexámetros de porte oracular: «Lo que veo es que ha 

turado este arco (Oñpav / thvó' ... Exouev tóÓEOV) en vano, se 
sin el hombre»;” y Filoctetes evoca sus manos convertidas en 
(ouv8npúyevar) del hombre que le ha capturado,” . 

Por supuesto, este vocabulario de caza y guerra es meralónico: el Pe 
loctetes no es The Red Badge of Courage [La insignia roja del valor, la 
caza de Neoptólemo se desarrollará en el plano del lenguaje; tv e 
Aoxtitov de del / wuxhv Óxos Ayora Ex Aé er Aéywv, «Con tus 
palabras es como debes robar el alma de Filoctetes»;” lenguaje menta 
roso: Ulises rechaza a la vez el uso de la fuerza y el de la persuasión,” 
lenguaje de doble sentido como el que utiliza el falso mercader." 

Si examinamos ahora la metáfora militar, es importante compren 
der lo siguiente: la situación de la cfebía era transitoria por definición. 
por eso Neoptólemo es completamente incapaz de justificar su acto de 
otro modo que inyocando la obediencia al poder establecido.” Los ele. 
bos podían practicar la úrárn, poseer una mitología del engaño, poro 
desde luego no una ética, «Maestro de novicios»,” Ulises resume a 44 
modo las cosas diciendo a Neoptólemo: 3íxono! 5'a0 Expos 
Ba / vv S'clc dvondis huépas népos Bparxb / ds nor o 
tTov Aorrdw xpóvov / kÉxAnoo nóviww edorpéotaros fiporiw, «Más 
tarde daremos muestras de honestidad. Esta vez, próstate a mi para ue 
corto instante —un día como máximo— de desvergúenza. Después. 4 


81. Ulises envía un hombre cis xatacxomív, «en emboscada» 14%) 
82, Filoctetes, 116. 


83, Ibid.,839-540. 

84. I2:4., 1005-1007. 

85. Iid, 54-55. 

86. 1b14.,54.95, 

87. 1b:4., 130, Este tema del papel del lenguaje en el Filoctetes mereceria 4 
rrollado considerablemente, véase el esbozo de A, Podlecki, «The Power el 1h ue 
in Sophocles” Philoctetes», Gir Row. and Byz, St," 7, 1966, págs, 234-250 

88. Filuctetes, 923, 

$9, Debo esta expresión a E Jouan. 
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cuanto te quede de vida podrás hacerte llamar el más escrupuloso de 
los mortales».” La virtud de la hazaña efébica se agota en su realiza- 
ción: toda prolongación es imposible. Por eso, incluso mientras engaña 
a Filoctetes, expresa Neoptólemo su común admiración por el ideal ho- 
plítico, en su versión aristocrática por supuesto. ¿No era Neoptólemo- 
Pirro el padre de la «pírrica», danza guerrera hoplítica si las hubo?” 
Ulises mismo, cuando en nombre de Zeus trata de convencer a Filocte- 
tes a seguirle a Troya, le propone ser un óuoros tols ápiatevoiv,” un 
miembro de la ¿élite guerrera que se apodera de Troya. Sin embargo, lo 
cierto es que Ulises difícilmente puede proponer esto porque a lo largo 
de su papel es evidente que escoge no la dperí («virtud»), sino la 
téxvn («industria»). A pesar de que el oráculo pronunciado por Héle- 
no afirmaba que la presencia voluntaria de Filoctetes, y no solamente su 
arco, era necesaria para la toma de Troya,” Ulises no se preocupa más 
que del arco o piensa transportar a Filoctetes a Troya por la fuerza.” 
Actúa y habla como si el arco pudiera ser separado del hombre. Hay 
otros arqueros como Filoctetes, y su arco puede ser confiado a Teucro.” 
Si se examinan las tres escenas donde aparece Ulises, podemos consta- 
tar que el vocabulario militar se relaciona con el utilizado para caracte- 
rizar a los sofistas.* ¿Es un político puro? Sin duda, en el sentido en 
que el Cleón de Tucídides o los atenienses del Diálogo con los medios 
son políticos puros. Sófocles voluntariamente hizo de él incluso un po- 
lítico ateniense.” Termina su amonestación a Neoptólemo apelando a la 


90. Filocteses, 82-85. 

91. J. Pouilloux ha señalado que esta tradición, atestiguada explícitamente por 
Luciano, De Seltatione, 11, lo estaba ya, implícitamente, en Eurípides, Ardróraca, 
1135; J. Pouilloux y G. Roux, Énigmes d Delpbes, París, 1963, pág. 117. 

92. Filoctetes, 997. 2% 

93. Esto aparece tanto en el A 
tentativa de Neoptólemo convencer a Fi es 4 seg , 

94. Es lo que ha ia B, W. Knox: «Ulises, de hecho, hace hincapié 
repetida y exclusicamente en una cosa, en una sola cosa: el arco» (The Heroic Temper, 
pág. 126); véanse los versos 48, 113.115, 975-983 y 1055-1062, 

95. Filoctetes, O ONO? PP 

96. Asi cua (14), val (77), texyioda a 

7. rap me pes inútil buscar las «claves» de los personajes de Sófo- 
cles, pequeño juego en el que se han divertido mucho desde el siglo xvm. Así, por 
ejemplo, Alcibíades exiliado y vuelto a llamar ha sido asimilado a Piloctetes; cf. úlri- 
mamente M. H. Jamescn, «Politics and the Philocteres», Classical Philology, n” 51, 
1956, págs. 217-227. 
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vez a Hermes, a Nike y a Atenea Polia.” El falso mercader explica por 
orden suya que los hijos de Teseo, rey de Atenas, han partido en per- 
secución de Neoptólemo.” Su última intervención consiste en afirmar 
que va a dar cuenta 1) $e GÚMROVTL OTPaT, «ul conjunto del ejérci- 
to»,'" dicho de otro modo y en términos políticos, que va a convocar 
la asamblea del pueblo, Dicho esto, estamos en un universo trágico y 
no en el de la historia o de la filosofía política. Político puro, Ulises sa- 
le de la pólis por exceso de política. Es la exacta antítesis de Filocte- 
tes, hipercivilizado frente a un hombre salvaje. Es otra versión del 
personaje de Creonte. Adoptando la terminología que un coro célebre 
de la Antígona aplica al hombre armado solamente de la téchne, lejos de 
ser hypsípolis («ciudadano de alto rango»), Ulises es como Filoctetes 
mismo, pero por razones inversas, un ¿polis («sin patria»).*! Por eso, 
aunque en un sentido haya cumplido su misión, lo pierde todo duran- 
te la aventura que describe el Fitoctetes. Neoptólemo, al principio de 
la obra,** es llamado hijo de Ulises, pero el joven se convierte en hijo 
y luego en el compañero de Filoctetes.** Entre éste y Ulises, Neoptó- 
lemo, cuyo nombre mismo sugiere por demás la juventud, hace el pa- 

pel de mediador obligatorio. Ulises y el héroe herido, encardinados 

uno y otro en su paroxismo, no pueden comunicarse. El hijo de Aqui- 

les, como efebo, está ligado a la naturaleza salvaje, lo que le permite 

entrar en relación con Filoctetes; soldado y fruto ciudadano, debe 

obediencia al magistrado que es Ulises. Pero la presencia de este úl- 

timo cesa de ser necesaria desde el momento en que los otros dos 

hombres se han reintegrado a la vida «normal», Por eso, cuando He- 

racles lega para resolver el problema planteado, Ulises ha desapare- 
cido, no asiste a la escena final durante la cual Heracles aporta una so- 


98. Feloctetes, 133-134, 

99. Ibid.. 562. Es pusible que Sófocles aluda aquí a su propia tragedia de los Sk;- 
mos en la que los tescidas iban, según se ha afirmado, a buscar a Neoptólemo en su isla 
Iwbase T, Ziclinski, Tragodunenon libri tres, Cracovia, 1925, págs. 109-112, y para una 
hepresentación de esta misma escena sobre un vaso, Ch. Dugas, «lAmbassade á Sky. 
mn, Bulleten de correspondance hellénique, 1934, págs, 281-290), 

100. Ibid, 1257. 

181, Antígona, 370; véase H, Funke, «Kptwv dixodg», Antiko und Abenáland, 
12, 1956, págs. 29-50. 

102. Filocterer, 99-130, 
103. K Reinhard (op cit., más arriba, pág. 174) compara con razón las relaciones 
Ulises Neoptólemo con las de Creonte y su hijo Hemón en la Antízona. 
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lución y asegura el retorno de Filoctetes y de Neoptólemo al seno de la 
sociedad. 

Hay, en efecto, un prablema que resolver, un problema propiamen- 
te trágico. Para que Neoptólemo [ranquee el paso que separa al efebo 
del hoplita, no basta con que se convierta en él mismo, como le invita 
Filoctetes,'* que vuelva a su phisis primera.'” La moral hoplítica, a la 
que ambos se sienten ligados, supone la participación en la guerra. 
Cuando Filoctetes plantea la cuestión que hallamos en toda tragedia 
griega, Tí 5pácw: «¿Qué har¿?»,'"* después de que Neoptólemo le haya 
suplicado por última vez ir al campo de baralla, escoge, como Antígo- 
na, los valores familiares: réuyov rpds olxovs, «condúcenos a la casa, 
luego quédate en Esciros».'” Filoctetes promete a Neoptólemo el reco- 
nocimiento de su padre. Aquel escoge, pues, el sufrimiento y el arco a 
él vinculado. Cuando Neoptólemo se inquicta por saber lo que hará si 
los Aqueos vienen a asolar su tierra, le responde que le ayudará por me- 
dio de las flechas de Heracles. En el fondo no hará más que cambiar de 
Lemnos. Neoptólemo hace la misma elección, En términos militares se 
llama a esto una deserción y Tycho von Wilamowitz, que escribía du- 
rante la primera guerra mundial, no se equivocó.” 

Esta elección de los valores familiares contra los cívicos es tanto 
más notable cuanto que, en realidad, no cesa de estar presente a lo lar- 
go de toda la tragedia un personaje completamente distinto, el mismo 
que va a aparecer al final: Heracles. Filoctetes, que es rey de Malis, co- 
mo sabe bien Sófocles,"” es definido en muchas ocasiones como el 
hombre del Eta,''" montaña sin duda vecina de su reino, pero que es, 


sobre todo, el lugar de la pira de Heracles. Allí fue donde Filoctetes * 


recogió el arco del héroe convertido en dios. Pero el Heracles que aqui 
se evoca, esc Heracles, por así decirlo, padre de Filoctetes,''' es preci- 
samente el Heracles arquero, cazador, matador de bestias feroces, es 0 


104. Filoctetes, 950, 

105, 1bid., 902, 

106, Filoctetes, 1063, 1350. 

107. Ibrd., 1368; la expresión se repite en cl verso 1399. 

108. Op. at.. pág. 280. 

109. Fitoctetes, 723. 

110. 1Esd.,453, 479, 490, 664, 728 y 1430, 

111, Todo esto ha sido visto perfectamente por H. €. Avery en sn articulo, citado 
más arriba, de Hornos, 1965. 
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Gaos Úvnp, «el guerrero del broncíneo escudo»,'* un Heracles 
hoplita. Como en todas las piezas de Sófocles, el plan de los dioses se 
cumple sin que los actores sean conscientes de ello.!'* La reintegración 
de Filoctetes al mundo de los hombres, objeto de la hazaña efébica de 
Neoptólemo, se incoa en realidad desde el momento en el que Filocre- 
tes, por primera vez en diez años, oye hablar griego, es decir, reanuda 
el contacto con el lenguaje. '** La proposición que Neoprólemo le ha- 
cc'"* de dejarse cuidar y curar en Troya es la que luego pondrá en prác- 
tica, Pero lo más notable, quizá, es constatar cómo Heracles va a con- 
vertirse en el heraldo de ese ideal hoplítico constantemente presente 
en la pieza, Digo notable, porque el mito era en este punto imperativo, 
Todo griego sabía que Filoctetes había matado a Paris en un combate 
singular" con las flechas de Heracles, y es difícil transcribir esta haza- 
ña en términos hoplíticos. Pero, ¿qué dice Heracles al final de la pic- 
za? «Partiendo con este hombre (Neoptólemo) hacia la ciudad troya- 
ma [...] harás caer bajo mis flechas a Paris, el autor de vuestros 
males»,*” y el dios introduce al punto una distinción entre lo que ga: 
nará el arco y lo que ganará Filoctetes con su valor guerrero personal, 
por el mérito que adquirirá combatiendo al lado de los demás griegos: 
«Tú tomarás Troya, y la parte del botín que entonces obtendrás como 
premio a tu valentía entre todos nuestros guerreros,*'* lo enviarás a tu 
palacio, a tu padre Peante, sobre la llanura del Eta, tu país. En cuanto 
a ésta, en cambio, la que recibirás del ejército en memoria de mis fle- 
chas,'" llévala a mi pira».!** Lo que proviene del arco volverá, pues, a 
la pira de Heracles. Es, en suma, la separación de Filoctetes arquero y 
de Filoctetes hoplita. En cuanto a Neoptólemo, su situación va tam- 
bién a cambiar. Su transformación en guerrero con todas sus atribu- 
ciones ha concluido. Cuando se inquictaba por el papel del arco en la 


112. Filostetes, 726. 

113, Sobre este punto Bowra tene sin duda alguna razón frente a Kitto; véase más 
arriba, pág, 169, n. 19. 

114, Fibitetes, 220-231. 

115, [bed 919-920 y 1376-1379. 

116. Movoyuzioas 'Aleóvwbpy rrelíver, dice el resumen de la Pegueña MHisda 
lop 81, supra, pág. 166, n. 8), 

117. Folctores, 1423-1426. 

118. ud 1429 tápioró “Exda fio orparrúparus), 

119. Had. 1432 (rózcov ¿nó prnpela), 

120, Ibid, 1428-1433. 
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de Troya, como hombre que se creía destinado a tomar la ciudad, 
Doe le había respondido: «No puedes sin el arco, el arco no puede 
sin ti» (obriv ob xelvov qopig, obtéxelva 000). Heracles, diri- 
giéndose esta vez al hijo de Aquiles, repite una fórmula análoga, pero 
que en esta ocasión no concierne al ejército, sino a Filoctetes: eo 
puedes sin él conquistar la llanura troyana y él no puede sin ti». De 
la unión de un hombre y un arco, se ha pasado a la unión de dos hom- 
bres, de dos combatientes. Heracles añade: 2405 Aovte cuvvóuo 
puiácoetov / oÚtos at kai ob 16vóe, «Como dos Icones que com- 
parten el mismo destino,'” velad el uno por el otro, él por ti, tú por 
él».!** Es el juramento que pronuncia el efebo de no abandonar a su 
compañero de fila. 2 
El hombre salvaje se ha cdas pues, a la me el a E z 
ertido en hoplita. Queda, sin embargo, una ultima mu ; 
amos e pr Pe el final definitivo de la obra, Lemnos es la 
tierra desierta de hombres, la región de la naturaleza salvaje y feroz, el 
ámbito de las rapaces y las fieras. La gruta de Filoctetes era definida co- 
mo tiorxos elcoíKmo1G, «una morada que no lo es», pero luego es a 
una tierra pastoril a la que Filoctetes dice adiós, incluso aunque recuer- 
da que ha sufrido allí: no es que se haya convertido en «civilizada», sino 
que el salvajismo ha cambiado, por así decirlo, de signo; un poco pst 
la isla de La Tempestad de Shakespeare, que puede ser unas veces la 
Calibán y otras la de Ariel. Las ninfas reemplazan a los animales salva- 
jes. Todo un mundo húmedo surge:'** «Vamos. En la hora en la que m 
alejo, voy a saludar a esta tierra. Adiós, morada!” que me has guardado 


121. 1bs4., 115. 

122. 1b:d., 1434-1495. Ñ : ] 

123. oúvvopos puede referirse al acompañamiento militar, véase Esquilo, e 
1e,354. Notemos también el empleo del dual que refuerza el tema de la solidarida 

124. Fitoctetes, 1436-1437. 
125. 1b1d., 534. 
i i . Segal, quien, en su ar- 

126. El matiz no ha sido completamente captado por Ch Sega 
tículo, por otra parte excelente («Nature and the World of Man in Greek noi 
Arion, vol. 2, 0” 1, 1963, págs. 19-57), escribe: «Sus palabras finales no son una pe 
nida al mundo de los humanos, sino una última despedida al desierto en el que a su- 
frido, pero existe un lazo entre él y el hombre». . 

127. Más exactamente u)o8pov, palacio, pero la palabra no tiene ss so. 
valor (a la vez irónico y designador del decorado) que en el verso 147, véase más arri 
pág. 171,0.36, 
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tanto tiempo; y vosotras, Ninfas de los húmedos prados, y tú, varonil 
estrópito de la ola [...], Ha llegado la hora de abandonaros, fuente y 
agua de Apolo Licio».** En cuanto al mar, no aísla ya, sino que reúne: 
«Adiós, suelo de Lemnos que envuelven las olas, haz que una feliz tra- 
vesía me lleve sin naufragio».* Con este voto de eáplora, de navegación 
feliz, es con el que concluye la pieza,'* bajo el signo de Zeus y de las 
ninfas del mar. Es el orden divino el que permite a los hombres conver- 


tirse en dueños de la naturaleza salvaje. Tal es la última inversión del Fr. 
loctetes. 


APÉNDICE: SOBRE UN VASO DEL MUSEO DE SIRACUSA 


Desde su descubrimiento en 1915 en la necrópolis de Fusco junto a 
Siracusa, el vaso, del que aquí reproducimos la cara principal (la otra 
representa a una ménade sentada entre dos sátiros), ha sido frecuente- 
mente discutido y comentado, Tales comentarios no han sido vanos. A. 
D. Trendall ha podido determinar con toda seguridad el autor, uno de 
los más antiguos entre los «pintores de Paestum», el «pintor de Dice», 
cuya obra toda parece comentar escenas trágicas (en un espíritu que de: 
riva, sin embargo, más del drama satírico que de la tragedia propia- 
mente dicha, como lo muestra la presencia frecuente de jóvenes sáti- 
ros), y la fecha (hacia 380-360 antes de Cristo).!" 

El personaje central ha sido identificado inmediatamente:”” Filoc- 
tetes barbudo, con el pelo enmarañado, está sentado sobre una piel de 
leopardo, en medio de una gruta delimitada por una arcada roja irregu- 
larmente subrayada con líneas negras, mientras que amplias manchas 


128. Filoctetes, 1452-1461. 

129, Ibid., 1464-1465. 

130, Este deseo de evx2ora repite el (de doble sentido) que habia pronunciado 
Neoptólemo tras el éxito de su argucia (779-781). 

131. Véase A. D. Trendall, Paestan Pottery. A Study ef the Red figured Vases of Pa- 
estur:, Roms, 1936, págs. 7-18, 0” 7. 

12 Véase B. Pace, «Filortete a Lemno. Pirtura vascolare con riflessi dell'arte di 
Parrasio», Ausonía, a” 10, 1921, págs. 150-159 y, asimismo, «Vasi figurati con riflessi 
della Pittura di Parrasio», Mon. Ant. Accad, Line, n” 28, 1922, págs. 522-598 (particu- 
larmente, págs. 542.550). Nuestro vaso ha sido debidamente repertoriado por F. Brom- 
mer, Vasendsten zx griecbischen Heldenrage?, Marburgo, 1960, páp, 329. 
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FIGURA 2. Montería de jabalíes de Calydon: los cazadores son designados por sus nombres, pero la desnudez total de los jóvenes y el para- 
lelismo de las actitudes destacan el aspecto de cacería colectiva (¿de efebos cumpliendo ritos de integración?). La otra cara representa una 
hazaña efébica típica: Teseo matando al Minotauro; la relación entre ambas caras no es un hecho aislado. La paradoja reside en que, en el 
documento anterior, el hoplita cazador está solo, mientras que en éste, el grupo de jóvenes está desnudo. Copa de Munich. firmada ps 
Glauquites y Arquicles (ca. 540), Museum Antiken Kleinkunst, n* 2.443; Beazley, A. B. V., Glaukites n” 2, pág 163: vtsse G- Delos Die 
Kalydonische Jagd in der Antike, Hamburgo-Berlín, 1968, pág. 18 y lám. 7. Foto M. Hirmer, tomada de P E- Any MH Le 
Grec, París, 1960, lám. 50. Reproducida con autorización del Hirmer Foroarchiv, M 
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ó y a : y 19); 
FIGURA 3. Crátera acompañada con figuras rojas, del museo de Siracusa (36319); 
GV A., Italia (Museo Archeologico di Siracusa), XVII, fasc. 1, IV, 8; A. D. Trendall, 
The Red-figured.Vases of Lucania, Campania and Sicily, Oxford, 1967, Campanian, 
L n* 32, pág. 204. (Foto del Museo.) 
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blancas marcan las asperezas de la roca.'” Su pie izquierdo enfermo se 
apoya sobre aquélla. Sostiene en su mano derecha una pluma, sin duda 
destinada a aliviar sus sufrimientos, y en su mano izquierda su arco. Por 
encima de él unos pájaros, producto de su última caza; insisto: de su úl- 
tima caza porque su carcaj, suspendido a su izquierda, está vacío. Bajo 
su brazo izquierdo un ánfora está hundida en el suelo. Los dos perso- 
najes que emergen por encima de la gruta no plantean ningún proble- 
ma. A la izquierda, Atenea, con casco y escudo redondo de hoplita, se 
halla encima de una roca. A la derecha, Ulises, reconocible por su pilos 
(gorro de marino) y por su barba, tiene su carcaj cerrado (¿con las fle- 
chas de Filoctetes?). A la izquierda, apoyado en un árbol, hay un efebo 
desnudo, la clámide bordada hacia atrás, mientras su tahalí suelto pa- 
rece formar cuerpo en el árbol; puede corresponder o a Diomedes, que 
acompañaba a Ulises en la pieza de Eurípides, o bien al Neoptólemo de 
Sófocles.'** Es éste un problema relativamente secundario porque es 


133. Me inspiro aquí en el comentario de P. E. Arias en el fascículo correspon- 
diente del Corpus Vasorum Antiquorum (C.V. A,), Roma, 1941. 

134. La primera hipótesis era la de B. Pace; L. Séchan (Études sur la tragédie grec- 
que dans ses rapports avec la céramique, París, 1926, pág. 491) ha hecho valer que «la 
imagen hace pensar más bien, por su aspecto juvenil, en el Neoptólemo de Sófocles». 
El argumento no es decisivo porque conocemos otra crátera acampanada de la misma 
necrópolis y del mismo pintor (Trendall, Red-figure Vases..., Campanian 1, n* 31, pág. 
204, figuras 80-82), que representa indiscutiblemente (véase Ch. Picard, Comptes ren- 
dus de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, 1942, págs. 244-246) la captura de 
Dolón por Ulises y Diomedes, en la que este último aparece como un efebo imberbe y 
desnudo. En líneas generales, aunque semiprofano en la materia, no puedo sino mara- 
villarme una vez más por la audacia con la que ciertos especialistas zanjan cuestiones 
delicadas que plantean problemas tales como los del paso del teatro al arte figurado. No 
sin estupor leemos, por ejemplo, en Marg. Bieber, The History of the Greek and Roman 
Theater”, Princeton, 1961, pág. 34 y figura 119: «La pintura vascular basada en la pues- 
ta en escena del Filoctetes de Sófocles presenta solamente una gran roca y un único ár- 
bol; por el contrario, la del Filoctetes de Eurípides representa una gran cueva en torno 
al héroe. Los vasos testifican que Eurípides tenía un coro de mujeres y utilizaba a Ate- 
nea como deus ex machina en vez de Heracles, empleado por Sófocles». Eso supone ol- 
vidar: 1.?) que la pieza de Sófocles, igual que la de Eurípides, alojaba al héroe en 
una gruta; 2.) que los artistas disponían de otras fuentes que el teatro clásico; 3.”) que 
la joven del vaso de Siracusa no representa en modo alguno a un coro; 4.) que nada 
permite hacer de Atenea el deux ex machina de la pieza de Eurípides, a menos, precisa- 
mente, que sea nuestro vaso un reflejo de ello, lo cual es una simple posibilidad. T. B. 
L. Webster no acepta tal posibilidad y me inclino a darle la razón; por desgracia, el ar- 
gumento que utiliza (Tragedies of Euripides, pág. 58): «Deberíamos entonces suponer 
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evidente que nos encontramos aquí ante un efebo que parece recibir las 
instrucciones de Atenea guerrera. El misterio empieza cuando se tra- 
ta de identificar a la joven ricamente vestida y adornada que está a la 
derecha, tocando la roca con su diestra, y que parece hablar con Ulises. 
Como ha dicho bien P. Wuilleumier, es «extraña [...] a todas las repro- 
ducciones literarias y artísticas de la escena».'”” Ninguna de las inter- 
pretaciones sugeridas es convincente!” y la literatura no menciona por 


sudazmente que el joven es Ulises rejuvenecido por Atenca» no es vilido, puesto que 
Ulises iba acompañado precisamente de Diomedes. Curiosamente en verdad cl mismo 
autor, en un libro editado el mismo año, emite esa misma hipótesis audaz y atribuye, sin 
más vacilaciones, el vaso a los ¡ilustradores de Euripides, Moruments illustratisg Tra- 
gody and Satyr Play, Londres, 1967, pág. 162. 

135. El comentario del C. Y A. subraya con toda razón el carácter oratorio del 
gesto de Atenea, 

136. «Questions de céramique italiote», Revue archéolozigue, n” 33, 1931, pág. 
248. 

137. B. Pace había propuesto ver alli una ninfa, una personificación de la isla o de 
la diosa Bendis, pero resulta difícil ver qué pinta ahí esa diosa, L, Séchan lop. cif, pág. 
491). tras haber dejado de lado estas hipótesis y la que vería en el personaje femenino a 
la diosa Peitó (compañera de Afrodita), piensa más bien en el papel de una seductora 
que sería tomado en préstamo de una pieza desconocida para nosotros. Por último, s. 
Setti, en un comentario reciente de nuestro vaso («Contributo esegetico a un vaso “pes- 
tino"», Dioniso, n” 38, 1964, págs. 214.220), recoge la primera hipótesis de Pace, ha- 
ciendo de la joven una ninfa, y da al mito, a la joven y al vaso una significación funcra- 
ria. Los argumentos empleados son bastante débiles. En particular, si fueca preciso 
atribuir, como parece quererlo Sent, a todas las escenas representadas sobre vasos des 
cubiertos en tumbas una significación crónica y funeraria, habría que proceder a una 
seria revisión de nuestros conocimientos en materia de mitología gricga. Sin ver ahí 
una contradicción con su interpretación general, $. Setti relaciona también el vaso de 
Siracusa con la pieza de Eurípides, cuyo carácter funerario es más que dudoso; en cual- 
quier caso, es vano esperar una coincidencia perfecta entre la tradición hiteraria y la ico- 
nogrifica. Asi, un documento descubierto durante las excavaciones de Castro (Etruria) 
asocia en la isla de Lemnos a Filocicres, Palamedes y Hermes, cosa que nada permitía 
prever (véase R. Lambrechts, «Un miroir érrusque inédit et le mythe de Philocréte», 
Bulletin de Y Institut bistorique de Rome, 0" 39, 1968, pigs. 1:25). En este último obje- 
to, el artista ha tenido a bien informarnos escribiendo el nombre de Palamedes que no- 
sotros habríamos sido totalmente incapaces de identificar. Por mi parte, no me atrevo a 
proponer un nombre para el personaje femenino, pero hago la observación siguiente: 

Mile. FIL Pairault. miembro de la Escucla Francesa de Roma, quien también ha tra- 
bajado sobre el vaso de Siracusa y ha leido este estudio cn manuscrito, me escribe que, 
por su parte, abundaría cn mi interpretación y no vacilaria en proponer el nombre de 
Apate («Engaño») para el personaje desconocido. En efecro, esta investigadora señala 
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ahora ningún documento paralelo. En cualquier caso no es, en modo al- 
Buno, seguro que ese personaje sea una diosa. No lleya ningún signo 
distintivo que señale la divinidad, ni aparece sobreelevada como Ate- 
nea, Sea como fuere, apenas hay necesidad de recordar que el mito de 
Filoctetes, en todas las interpretaciones que de él conocemos, no hace 
intervenir a ninguna mujer. Es, tanto, ¡ ¡ 
ciarse sobre la identidad del da PREIS 
Las observaciones que siguen y que presentamos a título provisio- 
nal y precario (siempre puede aparecer un nuevo documento) tratan de 
ao este vaso de otra via. En efecto, es difícil no notar las relacio- 
€ simetría y de inversión que se establecen a una y otra parte de la 
gruta y del hombre salvaje, i ici 
mn, o je. Tratemos de serias estas oposiciones y estas 
La oposición entre los dos personajes masculinos i- 
nos es evidente. Las mujeres llevan ns 0 y collar, netendo «cd 
tidas, mientras que los personajes masculinos están desnudos o desvesti- 
dos, según una convención por lo demás clásica. Pero los personajes de 
igual sexo se oponen entre sí como la juventud a la edad adulta. El efe- 
bo es naturalmente imberbe y de cuerpo grácil, su cabellera está oculta 
por el tocado: el pilos de Ulises aparece por el contrario echado hacia 
atrás, mostrando la abundancia de la cabellera. La barba, contraria. 
mente a la de Filoctetes, está, como los cabellos, cuidadosamente car: 
tada, La parte alta se opone, por otro lado, a la baja mediante la pres- 
necia o ausencia de armas (el tahalí suelto del efebo adquiere aquí todo 
su valor). Pero el personaje femenino de la izquierda, Atenea, está equi- 
pado con las armas que caracterizan la virilidad cumplida, la del hopli- 
ta. El brazo es fuerte, el pecho está poco marcado. Ulises tiene por el 





que «Los vasos de la Magna Grecia ofrecen cantidad de j ¡ 

prontenas y de victorias con frecuencia misteriosos, ya a 
personificadas», El personaje de Apate figura expresamente en un vaso célebre, casi 
contemporaneo del nuestro, la crátera de volutas descubierta en Canusiuen tApulia) y co- 
ad bajo el nombre de «vaso de Dario» (Museo de Nápoles, 3252: véase M. Borda 
sramche Apule, Bérgamo, 1966, pág. 49 y fig. 14), Su atavin (piel de pantera, una oe 
torcha en cala mano) es muy distinto del de nuestra joven, y el estilo (histárico-trágico) 
sel pintar es igualmente muy diferente; véase también sobre el vaso de Dario, C- Anzi 
sell vas di Dario ed i Persiana di Frinico». Archeolozss Classica, vol. 4, 0” 1, 1952 idos 3. 
A cad Apate ie 21 arcul «Apato» de la Enciclopedia dell'arte clasuca, | 
tura 625, a €. Bermond Momanari ejemplo, es 

amterior en la pentura ática. a ii .. 
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contrario un carcaj, símbolo de la astucia. Si se admite que ese carcaj 

contiene las flechas de Filoctetes, la astucia es incluso doble: la del ar- 

ma y la del acto. Los dos personajes jóvenes no sólo se oponen entre sí 
por su sexo (la feminidad del personaje de la derecha está fuertemente 
marcada tanto por la riqueza del vestido, Ebitón e bimátion, como por 
el modelado de los senos). El efebo se mantiene aparte de la gruta y del 

mundo salvaje; por el contrario, la joven toca con su mano derecha la 

pared exterior de la gruta. Esta oposición viene subrayada, además, por 
detalles de la vestimenta: la clámide del efecto está adornada con los 
mismos motivos que la túnica de Filoctetes, lo cual quizá sugiera un pa- 
rentesco espiritual análogo al descrito por Sófocles, mientras que el cin- 
turón de la joven ofrece una decoración muy cercana a la del carcaj que 
sostiene Ulises. Aparece, por tanto, un contrapunto discreto a las sime- 
trías más visibles: desnudez de los hombres, joyas de las mujeres.'”* Se 
diría, pues, que la escena de la izquierda aparece como centrada en las 
virtudes del hoplita, del valor guerrero tradicional, mientras que el lado 
derecho es el de las técnicas de la astucia y de la seducción femenina, y 
que Filoctetes está en el centro de ese debate (óruiw). Pero la polaridad 
masculino-femenino invierte en parte esa oposición; a la izquierda, es la 
mujer la que está armada como hoplita y a la derecha es el adulto el que 
representa la astucia. El drama del efebo, que se convierte en hoplita 
dando un rodeo por el mundo salvaje y la astucia «femenina»,'” en- 
cuentra aquí quizá su expresión figurada. 


138. Debo esta sugerencia a Maud Sissung. 
139. Sobre los aspectos «femeninos» del efcbo. véase más arriba, pág. 154 y 
nm. 104. 
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